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О, колькі раз прасіў я 
Назначыць мне спатканне; 
О, колькі раз хацеў я 
Прызнацца ёй у каханні! 


Ды ўсё перашкаджалі, 
Калі дзяўчыне верыць, 
То павадак вясновы, 

То прымаразак-шэрань. 


Але І я -- упарты. 

І каб свайго дабіцца, 
Прасіў я шчыра майстра 
Зрабіць ёй завушніцы. 


На гэтык завушніцах 

Я напісаў закпяцце -- 

ўсё, што не сказаў ёй, 

А ў чым хацеў прызнацца. 


Сягоння не ўцячэ ўжо 
Ад слоў маіх гарачых 
Ні ў час, калі смяецца, 
Спявае або плача. 

Ні ў час, калі прыляжа, 
Змарыўшыся, 

.' змярнаннем,-- 
Звіняць ёй завушніцы 
Ўсё пра маё каханне. 


Кара ХарА ХО 
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МУуЗеьЬПЦЕ АЕ 
прАаудьі 


Цяпер настаў такі гас, 
што мы самі можам "пісаці 
й то пісаці такую праўду 
справядлівую, як Бог на. 
небе... 1 

Ад Маскаля й, паноў няма 
гаго спадяваціся, бо яны ня 
вольнасьці, а глуму й зьдзе- 
рстве нашага хогуць... 


(28 1) 


Калі будзе вайна з Мас- 

калём за нашу вольнасьць, 
[то той гас трэба ўсім ісьці 
на вайну... каб хутеэй, пра- 
гнаць Маскаля... ў каб на 
век вякоў народ наш быў. 
вольны й шгасьлівы... І 
(ае г) 
ОУ нае... адно вугаць у 
школаў, каб ты знаў гытаці 
памаскоўску, а то для тога, 
Гкаб цябе заўсім перарабілі 
[на маскаля... (Ме 4) 

























[ Усе нас крыўдзілі ды ўсе 
[абдзіралі, і 6іў нас сільней- 
[1шыт, крыўдзілі багатыя -- 
га на тое нідзе ня'было спра- 
вядлівасьці... 


Станьма дружна разам за] 
нашую вольнасьць! ....А бу- 
дзе ў нас вольнасьць, якой 
[ня было нашым дзядам і! 
Гбацькам. (Ле 7) 
Інтэрнэт-версія: Катийікабога 2013. .. 
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Апошнія словы Каліноўскага да беларускага народу, зь 
віленскага астрогу, былі: 


"Мужыкі, брапы мае родныя ! 
Спад шыбеніцы маскоўскай прыходзіцца мне пісаць да вас 
і можа астатні раз. Горка пакінуць зямельку родную 1 цябе, 
дарагі мне народзе Грудзі застогнуць, забаліць сэрца, але 
ня жаль загінуць за тваю праўду. Прымі народзе, да шчырась- 
ці маё слова прадсьмертнае, бо яно як-бы з таго сьвету толь- 
кі для дабра пвайго напісана. Нямаш, браткі, большага шчась- 
ця на гэтым сьвеце, як калі чалавек мае розум і навуку, Тады 
ён толькі ўрадзе жыць у дастатку, і тады толькі, памаліўшыся 
“Бозу, заслужыць неба, бо, узбатаціўшы навукай розум, разаўе 
сэрца й народ свой цэлы шчыра палюбіць. Але як дзень з ноччу 
ня годзіць разам, так і навука праўдзівая ня ідзе разам зь 
няволяй маскоўскай. А пакуль яна ў нас будзе, у нас нічота ня 
будзе. Ня будзе праўды, ня будзе багацьця і ніякае навукі, 
адно намі, як скацінай, варочаць будуць не для дабра, а на па- 
гібель нашу. 

Ваюй, народзе, за сваё чалавечае й народнае права, за сваю 
веру, за зямлю сваю родную. Бо я табе спад шыбеніцы кажу, 
народзе, што тады толькі зажывеш шчасьліва, калі над табой 
Маскаля ўжо ня будзе.” 
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Ул. Чэнч 
ПЕРШАЯ АХВЯРА МУРАЎЁВА 


(Апавяданьне навочнага сьведкі) 


Пытаецеся, ці я ведаў Мураўёва?. Ды яшчэ як! Ніраз прыходзілася мне сустра- 
кацца зь ім на вуліцах Вільні, а кром таго шмат разоў разам зь іншымі вітаў яго 
ў урачыстыя дні. 

Тады ў ягонай прыймовай залі ўстаўляліся ў выглядзе вялікага зыгзака дэле- 
гацыі ад розных слаёў: насамперш ад войска, пасьля ад духавенства, далей ад 
дваранства -- шляхты, затым ад мяшчанства на чале з старшынёй управы, ды на 
канцы ад сялянства. 

Мураўёў зьяўляўся, зьзяючы ардэнамі і абкружаны чарадой генералаў, прахо- 
дзіў ад першай дэлегацыі аж да апошняй, прымаў пажаданьні, там-сям сказаў 
нейкае слоўца ці то постраху ці заахвочваючы да «вернаподданства». 

Быў гэта асадзісты, плячысты мужчына зь нейкім дзікім і зьвярыным выглядам 
твару, што усім сваім складам напамінаў мімавольна агромністага бульдога. Га- 
лаву дзяржаў сьхіленую, вочы глядзелі ў зямлю, здавалася, што ён баіцца людзям 
глянуць у 'вочы, і толькі час-ад-часу з-пад ілба зыркаў імі. Трэба сказаць праўду, 
што ягоны поз рк і нюх былі праўдзіва сабачыя: ён зьнюхваў, дзе каго трэба было 
нацкаваць, і зразу пазнаваў, хто надаецца яму на прыладу. 

На вайсковых парадах абэ ў сябе на паслуханьнях сярод сваёй сьвіты выглядаў 
як які гіндускі бажок, перад якім усё дрыжала і ўсё ўніжалася, І сапраўды быў 
гэта страшны чалавек, які справядліва гісторыяй названы вешальнікам. 

Вось вам прыклад на гэта. 


а Ыы ш 


Ужо 2 лютага (1863) Людвік Нарбут «пайшоў у лес» -- як тады казалі; аднак-жа 
ўжо на самым пачатку спаткала яго цяжкая няўдача. На ўмоўленым месцы мела 
зьявіцца 300 ахвотнікаў, а пры, шло -- сямёх. Але Нарбут ніколі не расьцярушваўся 
ды не губляў адвагі й веры так у нацыянальную справу, як і ў патрыятызм Ліць- 
віноў-Беларусаў. Вось-жа ў восем стрэльбаў пачаў ён барацьбу з Масквой. 

Што гэта быў за надзвычайны чалавек! Проста створаны на партызана. Што 
хвіліна зьяўляўся ў іншым месцы. Тут нападаў на сьпячых маскалёў, там забраў 
ім тран.парт амуніцыі або харчоў; то зноў зьяўляецца ў белы дзень у нейкай вёс- 
цы і абзяшчае паўстанчы маніхвэст або знаходзіць сабе ахвотніка. Усюды быў, 
толькі ня там, дзе яго шукалі маскалі, А тымчасам вазы за вазамі вязьлі ў Вільню 
ці ў навакольныя мястэчкі маскоўскіх жаўнераў забітых ці пакалечаных кулямі 
Нарбута, 

Нічога дзіўнага, што ягонае імя выклікала гераізм сярод нашых, а люты шал 
у маскалёў. 

Хто ня ведаў Нарбута, уяўляў сабе яго як рослага і дужага велікана; а тымчасам 
гэты Людвісь - як мы яго ў школах называлі - быў дробненькі і сымпатычны 
бляндын з надзвычайна павабнымі вачыма ды мілы ў таварыстве. Аднак у гэтым 
дробненькім складзе быў дух бясстрашны і прадпрыімчывы. Зыбраў быў з трыста 
чалавек каля сябе, калі з прычыны здрады аднаго селяніна, абкружыла яго мас- 
коўскае войска. Біўся да апошняга і зьгінуў з дванаццацю іншымі, рэшта здолела 
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ЎўЦЯЧЫ. 

Што за цяжкі жаль тады нас ахапіў, калі мы аб гэтым даведаліся! Усе чулі, што 
страцілі ў ім наймужнейшага правадыра... Я даведаўся аб гэтым яшчэ таго самага 
дня, а помню, як сяньня - было гэта трынаццатага красавіка (1883) 9), і таго са- 
мага дня памёр таксама архіяпіскап Жылінскі ды пярун удырыў у Віленскі кась- 
цёл сьв. Рафала. 

Вось-жа на некалькі дзён перад тым ускочыў паўстанчы аддзел у нядзелю ў 
мястэчка Жалудак у Лідзкім павеце, Сьвятара-настаяцеля тады ня было, толькі 
вікары, айцец Ішора, сын шляхціча зь Віленшчыны, Паўстанцы загадалі яму чытаць 
з амбоны паўстанчы маніхвэст. Ён прачытаў, а пасьля набажэнства яму сказалі: 

-- Цяпер, войча, ідзі з намі ў лясы, бо цяпер табе тут жыцьця ня будзе. 

Вікары пачаў раздумоўвацца, што рабіць. 

-- Няўжо, айцец, -- казалі яму -будзеш тут чакаць, аж маскалі прыдуць і нало- 
жаць кайданкі. Уцякай, пакуль ёсьць час, а маскалі хай шукаюць ветру ў полі. 

-- А парахвія? 

--То-ж настаяцель вернецца яшчэ сёньня, а Служба Божая ўжо адпраўленая. 

Вікары пайшоў з паўстанцамі. 

Тымчасам разьляцелася кругом вестка, што здарылася ў Жалудку. Пробашч 
вярнуўся, але на тое толькі, каб быць арыштованым замест вікарага. 

Даведаўся аб гэтым а. Ішора, стаў непакоіцца. Аднойчы ён кажа да Нарбута: 

-- Мушу вярнуцца! 


-- Чаму? 
-- Нявінны пробашч цярпіць за мяне, а я ніколі на гэта не згаджуся. 
-- Але! -- кажа Нарбут - у гэтым выпадку, хоць мне айца вельмі шкада, не 


магу Вас затрымваць, бо і я на Вашым месцы тое сама зрабіў-бы. 

Паехаў тады а. Ішора ў Вільню і там аддаўся ўладам, апавядаючы, як уся спра- 
ва адбылася ды просячы выпусьціць нявіннага настаяцеля. 

-- Вельмі добра, што вы прышлі, - казалі маскалі. Вы нам тут вельмі патрэбныя. 

Выпусьцілі тады пробзшча, а айца Ішору ўзялі на сьледзтва. 

У той час Віленскім губэрнатарам быў Назімаў, чалавек парадачны, але пры- 
мушаны выконваць свае абавязкі. Пасьля праведзенага сьледзтва і пасьля ўсіх 
фармальнасьцяў падпісаў ён прысуд, засуджваючы а. Ішору на тры гады ссылкі 
ў Сімбрск. 

Тымчасам сталася трагэдыя. Пакуль прысуд быў выкананы, прыехаў Мураўёў 
і заняў месца Назімава, а зь ім цэлая гурма служакаў ім вытрасаваных. Усюды 
настаўленыя былі шпігуны, каб нюхаць і хапаць. Сталіся яны ўжо з сваіх прозь- 
вішчаў ведамыя гэтыя выжлы, якія яшчэ сядзяць на сваіх становішчах, як: Чартов, 
Чертков, Дурнаво, Хитрово, Палтов і Бучилов. 

Мураўёў хутка даведаўся аб прысудзе на а. Ішору. Ён скасаваў яго і падпісаў 
свой - сьмерць. 

Быў тады вечар дзевятага травеня (1863). Я зайшоў прыпадкам да а. Нямекшы, 
які тады яшчэ ня быў падлюгай, якім стаўся пазьней -- а быў дзеканам м. Вільні. 
Гутарка як найлепш, аж тут уваходзіць жандар і дае дзекану Нямекшы паперыну 
ад губэрнатара, Дзекан чытае і я бачу, як ён бляднее і перапалохана да мяне кажа. 

-- Прысуд сьмерці. 





9“) Паводля старога стылю. 
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-- На каго? - я спытаўся. 

--. Тайна. 

Дрыжыкі праляцелі па мне. Я і дзекан Нямекша былі ўстрывожаныя. Гутарка ня 
клеілася. Дык я зь ім разьвітаўся і з рознымі трывожнымі думкамі ў галаве вяр- 
нуўся дамоў. Ніяк я ня мог дадумацца, што здарылася. 

Дадаць трэба, што бацькі а. Ішоры, даведаўшыся, што іх сын засуджаны на 
трохлетнюю ссылку, былі прыехалі ў Вільню, каб зь ім разьвітацца, бо спадзява- 
ліся кожны дзень выезду свайго сына. 


“За ё 
- ра “ 


Назаўтра рана каля пятай гадзіны ідзе дзекан Нямекша да падамініканскага бу- 
дынку, дзе бы-а расейская турма, і паказаўшы дакумант ад ген. губэрнатара, упус- 
каецца ахоўнікам у турму. 

У сярэдзіне турэмнай камеры стаяў на сярэдзіне самавар, побач на нарах сядзеў 
згорблены і стрывожаны на-таяцель а, Сырвід, сямідзесяцігадовы старац, засуд- 
жаны таксама на тры гады ссылкі ў Сімбірск; а з другой лаўкі ўскокнуў мала- 
дзенькі а. Ішора ды падбег да Нямекшы ды стаў яго абыймаць, думаючы, што 
гэты прыйшоў зь ім разьвітацца, 

Ён зьвярнуўся да а. Нямехшы: 

-- Будзьце так добрыя, войча пралаце, пацешце айца Сырвіда, бо ён страшна 
перажывае. Чаго я тут не выдумоўваў, не магу яго ніяк пацешыць, 

Дзекан мімавольна здрыгануў, бо яго таксама агарнуў боль, а апаноўваючы 
сябе, сказаў: 

-Мой даражэнькі! Ня думай пра айца Сырвіда, а пра сябе. 

--Га! - выгукнуў маладзенькі Ішора -- вялікая там рэч ссылка. Каб яшчэ на 
якіх дваццаць гадоў катаргі, дык было-б чым праймацца. Я зусім не праймаюся, 
шкада толькі, што перажываюць мае бацькі, асабліва мама.., 

-- Пакінь жарты, - кажа дзекан -- толькі рыхтуйся на сьмерць. 

--На сьмерць? Што гэта значыць? - пытаецца а. Ішора, угледжаны ў вочы 
дзекана. 

Нямекша ўзяў яго за абедзьвія рукі, прыціснуў да сябе і дрыжачым голасам 
сказаў: 

- Новы губэрнатар скасаваў ранейшы прысуд Назімава. Падпісаў табе прысуд 
сьмерці. 

Айцец Ішора ў першай хвіліне здрыгануўся, як быццам каля яго ўдырыў пярун. 
Потым успакоіўся, глянуў у неба і сказаў: 

-- Добры Божа, хай будзе воля Твая! А як маю загінуць? Павесяць, ці рас- 
траляюць? 

--Ня ведаю. Адно ведаю, што цябе маю выспавядаць, 

-- Дык ўжо сяньня маю памерці? 

--Так, і то хутка, 

-- Дык дайце мне хвілінку прыгатовіцца, Гэта ня жарты. 

-- Няма ні хвілінкі, Зараз па цябе прыйдуць. 

-- Ну, хай і так будзе, -- адказаў а. Ішора. 

І пачалася споведзь, Айцец Сырвід ня мог выдзержаць гэтай сцэны. Таксама 
стаў на калені і рукамі засланяў свой плач і паток сьлёзаў.., 

Тымчасам на турэмным калідоры пачуліся стукі, водгаласы камандзіраў, ляск 


а 


Ф РОР: Катипікаі ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


Ф РОРР: Катипікаі ога 2013 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2013 


зьнятых стрэльбаў і скрып дзьвярэй у камеру, У дзьвярох зьявіўся жандар. 

- Ваше высокопрепо., - пачаў гаварыць, а разам з гэтым аддаваць почэсьць, 
прыкмеціўшы, што адбываецца споведзь. Не дакончыў слова, толькі зморшчыўшы 
бровы, падаўся назад, зачыніўшы дзьверы, 

Па хвіліне зноў тая самая галава заглянула ў камеру, як быццам падганяючы 
сваю ахвяру, 

У гэтую хвіліну гадзіньнік на вежы выбіў шостую гадзіну, калі над галавой 
засуджанага спавядальнік чыніў знак сьв. Крыжа... 

Калі Нямекша выйшаў з камеры, пабачыў на калідоры многа жаўнераў, Ён 
хутка ішоў, мяркуючы забегчы да губэрнатара. У браме прыпадкова сустрэў баць- 
коў а, Іцоры. Яны хацелі разьвітацца з сынам і перадаць яму на ссылку грошы 
і харчы... 

- Войчанька, -- спыталася матка Ішоры. Ці вы ведаеце, калі наш сын выязджае? 

-- Сяньня, -- адказаў а. Нямекша, паўстрымоўваючы сябе ад нутранога хва- 
ляваньня, 

-- Сяньня? -- паўтарылі стрывожаныя бацькі, а ідучы за ім, запыталі. 

-- Даруйце, а каго гэта сяньня маюць страляць ці вешаць, бо на Лукішках ста- 
вяць нейкі паль ці шыбеніцу? 

--Хто яго ведае, мае даражэнькія... Бывайце! -- сказаў скора, ды пабёг далей 
Нямекша, ухіляючыся ад далейшых допытаў... 

У гэтай самай хвіліне ля турмы раздаўся гук бубнаў, а бацькі Ішоры, як быццам 
сэрцам чуючы нешта страшнае, прыастанавіліся, углядаючыся на гэты страшны 
марш сьмерці. Апрытомнеў і дзекан Нямекша, Ён вярнуўся зноў у турму, каб 
правесьці на сьмерць няшчаснага сьвятара. Перад турмой вытварыўся страшны па- 
ход сярод гукаў бубнаў і ваеннай жалобнай музыкі, акружаны радамі маскоўскіх 
жаўнераў з голымі штыкамі на стрэльбах. 

І вось за хвіліну новая трагэдыя, Матка сказанца, пазнаўшы, што гэта яе лю- 
бімы сын ідзе на сьмерць, з крыкам: «Божа-к мой! Дзіцятка маё!» ўпала на Ву- 
ліцы замлеўшы. Муж кінуўся ратаваць жонку, схапіў яе на рукі ды ў роспачы 
стаў гукаць да ахвіцэра, што вёў зкзэкуцыйны паход: 

--Господин поручинк! Господин поручнк! 

-. Нёльзя! -- буркнуў ахвіцэр, глянуўшы на яго і пайшоў далёй, а цесна йшоў- 
шая жаўнерская старожа засланіла сваімі шынелямі від каханага сына, гук бубнаў 
і трубаў заглушыў плач зьбехшыхся людзей. 


“ 
аш ны чай 


Паход накіроўваецца на Лукішкі, З кожнай хвілінаю вырастаў натоўп цікаўскіх. 
Усё бегла, рухалася і пыталася, каго вядуць. І я выбёг. 

Спачатку нельга было зарыентавацца: мора людзей, а над іх галовамі поблыск 
штыкоў. Потым пабачыў яго... Сярод цесных радоў войска йшоў прыяцель Ішора 
побач дзекана Нямекшы. Ніхто хіба не дагадаўся, хто каго вядзе на сьмерць. 
Айцец Нямекша йшоў бледны, як труп, а а. Ішора -- як заўсёды вясёлы і жвавы, 
ішоў свабодна, быццам на спацыр... Выклікала гэта яшчэ большы жаль у народзе. 
Натоўп выц!раў вочы ад сьлёз, бачачы гэтага маладога стройнага героя, што йшоў 
так спакойна на сьмерць... 

Вось ён дагледзеў сярод натоўпу і мяне і весела двойчы скланіўся здымаючы 
шапку, А далей я ўжо нічога ня мог бачыць, бо сьлёзы залівалі мае вочы. Пацяг- 
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нуўся і я на Лукішкі... 

Пасярэдзіне плошчы стаяў той стоўп... Дзякуй Богу! -- я падумаў, не ганебная 
шыбеніца... 

Навокал вялікім квадратам было устаўленае войска, за войскам натоўпы народу. 

а. Ішора стаяў каля стаўпа, прачыталі яму сярод поўнай цішыні прысуд сьмерці 
расстрэлам. 

-- Дзякуй Богу! -- сказаў сьмела сказанец. А вам усім прабачэньне. 

Стаў ён на калёні, ціха маліўся, потым пацалаваў крыж з рук дзекана Нямекшы, 
перахрысьціўся, устаў, паклонамі разьвітаўся з народам, а пасьля голасна зьвяр- 
нуўся да зэкзэкутараў: 

-У імя Босае! Я гатоў! 

Зараз пачалі надзяваць на яго сьмяротную кашулю. Мела яна замест каўняра 
глыбока спадаючы на твар капшук, каб закрыць вочы, рукавы яе былі доўгія і 
імі прывязвалася ахвяра да стаўпа. 

Экзэкутары аднак, ці разгубіліся, ці першы раз мелі з гэтым дачыненьне, на- 
дзелі гэтыя даўжэзныя рукавы на рукі і ня ведалі што рабіць далей, Тады сам 
а. Ішора казаў гэтымі рукавамі прывязаць сябе да стаўпа, 

Страшны быў момант, калі яму апускалі на вочы каптур, Сэрцы станавіліся ў 
людзей... 

У тую хвіліну экзэкуцыйны аддзел пяхоты ўстанавіўся на супраць а, Ішоры, 
рыхтуючыся да выстралу, 

Хутка загрымелі выстралы дзесяці стрэльбаў... 

-- Першая ахвяра, -- сказаў нехта каля мяне. 

Я аглянуўся. Гэта сказаў нейкі Ліцьвін-Беларус, выціраючы вочы, зь якіх, як 
гарох сыпаліся сьлёзы... 


(«Агляд Паўш.» т. 45, 1895) 
(Апрацаваў і падрыхтаваў да друку В. П). 


аа аа ААА... ацані 


АБ ІДЭЙНА - ТЭМАТЫЧНАЙ СТРУКТУРЫ «МУЖЫЦКАЕ ПРАЎДЫ» 


Газэта «Мужыцкая Праўда» Кастуся Каліноўскага не пакідае быць аб'ектам 
дасьледваньня ў беларускай гістарыяграфіі, 

Мікола Маляўка, кандыдат гістарычных навукаў, выкладчык Гомельскага дзяр- 
жаўнага ўнівэрсытэту, выставіў арыгінальную канцэпцыю ідзйна-тэматычнага й 
структурнага адзінства газэты «Мужыцкая Праўда». Пытаньне гэтае цікавае, па- 
гатоў, што «Мужыцкая Праўда» ня толькі ўздымала й вяла на змаганьне паўстан- 
цаў Кастуся Каліноўскага ў 1863 году, але, як зусім слушна адзначае Мікола Ма- 
ляўка, адыграла «выключна важную ролю ў станаўленьні й фармаваньні нацыя- 
нальнае сьвядомасьці беларускага народу». (Артыкул Маляўкаў пра «Мужыцкую 
Праўду» зьмешчаны ў сёмым выпуску зборніка «Беларуская Літаратура», што 
выйшаў з друку ў 1979 г, у выдавецтве БДУ). 

Маляўка піша: «Нам хацелася-б зьвярнуць увагу на адзінства «Мужыцкай 
Праўды», адзінства, якое не само сабой склалася, а было задумана й рэалізавана 
яе стваральнікамі», (б, 159) 
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Маляўка ўважае, што ўсе сем нумароў газэты гэта «ня сем асобных лістовак, 
пракламагцыяў», а яны, як кажа ён, «адзінства, яны -- закончаны твор, гэта сапраў- 
ды мужыцкая праўда, як яе разумеў нейкі Яська - гаспадар спад Вільні». 

І далей аўтар дасьледваньня (дасьледваньня, праўда, невялікага) прабягаецца 
па ўсіх сямёх нумарох газэты ды адзначае ў кожным зь іх галоўную тэму, якой 
нумар прысьвёчаны: першы нумар -- «як-бы ўступ», другі - ёпра зямлю», трэйці -- 
пра «ідэал вольнага сялянскага жыцьця», чацьверты -- пра «падаткі», у пятым - 
пра «рэкрутчыну», у шостым -- пра «рэлігійнае пытаньне», а ў сёмым, кажа Мі- 
кола Маляўка, «падводзяцца вынікі ўсяму таму, што гаварылася ў папярэдніх ну- 
марох», 

Канцэпцыя Міколы Маляўкі пра ідэйна-тэматычнае й структурнае адзінства 
«Мужыцкае Праўды» -- гэтак, як аўтар сфармуляваў яе ў сёмым выпуску зборніка 
«Беларуская Літаратура» -- выклікае засьцярогі, і вось дзеля якое важнае прычы- 
ны: Маляўка ні словам не абмовіўся пра тэму нацыянальнае культуры, што была 
для Калічоўскага ня менш важным пунктам ягонае праграмы, як падаткі, рэкрут- 
чына ды рэлігійнае пытаньне. 

У чацьвертым нумары «Мужыцкае Праўды», які, паводля Маляўкі, прысьве- 
чаны падаткам, ход ня толькі пра падаткі, колькі пра тое, якая прырода й функ- 
цыя ўраду ў дзяржаве, пра адказнасьць перад народам ураду за свае дзеяньні. 
Нумар ад гэтага й пачынаецца: «Для таго, каб была справядлівасьць і праўда на 
сьвеці, злыя людзі ня збыткавалі й крыўды другім не рабілі, е ронд (г. з. урад - 
А. 5.), што бярэ падаткі, роб ць школы, наўчае кажнага, каб жыў па праўдзе, 
становіць суд: а калі гэта не памагае і робіцца несправядлівасьць, то наймае Вой- 
ска і так сьцёражэ кажнага ад ліха й зьдзерства». 

У жыцьці народу, дзяржавы, несправядлівасьць, «ліха й зьдзерства» бывае, 
як ведама, усякага роду: людзеі крыўдзяць ня толькі эканамічна, абдзіраючы 
падаткамі, але й культурна, абдзіраючы з традыцыяў, мовы, мастацкіх і гістарыч- 
ных вартасьцяў. Кастусь Каліноўскі вельмі добра бачыў гэта, разумеў і дацэньваў 
важнасьць абароны нацыянальнае культуры. У тым-жа чацьвертым нумары «Му- 
жыцкае Праўды» Каліноўскі, падаўшы прыклад, што замежамі «у Пранцуза чы 
ў Англічаніна, народ спзгадае ўраду, бо ўрад слухае народу», ставіў пытаньне: 
«А ў нас, Дзяцюкі, чы гэтак? чы ў нас е справядлівая навука ў школах, што Ву- 
чыць жыці бяз крыўды другога?» На гэтае пытаньне вось як адказваў Каліноўскі 
ў тым-жа чацьвертым нумары газэты «Мужыцкая Праўда»: 

«У нас, Дзяцюкі, адно вучаць у школах, каб знаў чытаці пзмаскоўску, а то 
для таго, каб цябе зусім перарабілі на Маскаля. Суды маскоўскія - гэта воўчая 
яма, гдзе не разьбераюць, чы за табою праўда, чы не, а скрабуць адно як могуць. 
Бясьпечнасьці пад Маскалём ніякае няма, хто дужшы, той глуміць; а Войска то 
для таго трымаюць, каб аберагаці кажнага ад злых людзей, і ад глуму, а для 
таго, каб не пазволіць народаві і застанаць, калі пазнае сваю няволю, калі згле- 
дзіць ся, што дзяруць зь яго над сілы», 

Мікола Маляўка, як бачым, недагаварыў некаторых рэчаў у сваёй спробе 
знайсьці ідэйна-тэматычнае адзінства «Мужыцкае Праўды». ІЦукаць-жа гэтага 
адзінства варта й далей, але не зьменшваючы сьветагляду Каліноўскага, не аголь- 
ваючы яго да чыста сацыяльна-зканамічных аспэктаў, а ўлучаючы ў ідэйна-тэма- 
тычны дыяпазон Каліноўскага аспэкт нацыянальна-культурны,. 


З. А. 
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Васіль БЫКАЎ 


МЕРТВЫМ НЕ БАЛІЦЬ 


Аповесьць 
працяг 


24 


У хаце робіцца ціха... 

Мусіць, я пачынаю драмаць, ды раптам прахопліваюся, бо, здаец- 
ца, штосьці гаворыць Юрка. Сапраўды, ён неспакойна матляе гала- 
вою. Паўшубак споўз з ягоных грудзей, вочы заплюшчаны. З рап- 
тоўна ахапіўшай мяне трывогай я дакранаюся да яго лоба. Ён сухі 
і палае ў гарачцы. Юрка на мой дотык, аднак, не рэагуе. 

У хаце па-ранейшаму відна. Гамана зрэшты прыціхла. Мусіць, па- 
раненыя сьпяць. Хоць наўрад ці ўсе сьпяць -- ля парога варушыцца 
канваір. На нерухомым твары суседа пад сьцяной напружана рас- 
крытыя вочы. У іх раздумна трымціць знаёмы мне неспакой -- як 
усё гэта абернецца? 

-- Юр... Вады, га? На вады, Юра... 

Юрка не адказвае, толькі матляе крута адкінутай галавой і дроб- 
ненька-часта дыхае. У грудзях у яго мокры булькотны хрып, які 
чуваць нават зводдаль. На вуснах -- роспачна-трывожны шэпат: 

-- Ну!.. Што ты? Мамачка!.. Ня трэба!.. Ня трэба!.. Ну, што ты! 
Так!.. Інакш нельга... 

Я прыслухоўваюся і разумею -- Юрка трызьніць. Гэта ўжо кепска: 
ён у няпрытомнасьці. Але што рабіць? 

-- Чаму ты ня ідзеш?.. Оля!.. Аленка!.. Ты даруй... Я ўсё разу- 
мею... Олечка... Мама!.. 

Вядома, гэта трызьненьне, але нейкі час я міжвольна стараюся 
пранікнуць у сэнс Юркавых слоў. Толькі дарма. Тады я пачынаю 
баяцца, каб з Юркам не здарылася тое самае горшае, што цяпер так 
блізка ля яго. І ў гэты час водгукі новай падзеі далятаюць да нашай 
хаціны. 

Спачатку нехта быццам спрасонку няпэўна заўважае: “Гудуць, 
га?” Заняты сваім клопатам, я не зьвяртаю на тое асаблівай увагі. 
Потым да слыху пачынае даносіцца знадворку знаёмы вышынны гул. 
Ён хутка мацнее, і вось у зямлі пад намі аддаюцца першыя выбухі. 
Гэта бамбёжка. Праўда, бамбяць дзесь далёка. Ва ўсякім разе, ня ў 
гэтым сяле. Але бамбяць, чуваць па ўсім, немцы. Нехта, напусьціў- 
шы ў хату сьцюжы, выходзіць на двор. За ім да дзьвярэй лезе другі. 
Сонны спакой у хаце мінаецца. Па кутках пачынаецца буркатня і 
застарэлы прастудны кашаль. 

-- Наляцелі каршуны праклятыя! Цяпер дадуць прыкурыць... 

-- Хоць-бы ня сюды. Хай іх халера! Страх ня люблю бамбёжак. 

-- Хто іх любіць!.. 

І раптам гул нібы прарываецца з месячнай нябеснай вышыні. Не- 
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дзе, ужо зусім блізка (ці ня на ваколіцы?) гахаюць запар некалькі 
расхац. стых бомбавых выбухаў. Наш дом спуджана ўздрыгвае ўсімі 
сваімі чатырма сьценамі. У куце з бразгатам падае на падлогу ка- 
цслок. 

--- Дачакался! -- выпальвае хтось у змроку, і па рэзкім крыўддлі- 
вым голасе я пазнаю нашага знаёмага лётчыка. -- Дачакаліся, маць 
іх за нагу! Дзе начальства?! -- амаль роспачна выкрыквае ён 

Але начальства няма. Мы ўсе тут аднолькава радавыя -- паране- 
ныя. І толькі Каця, як і шмат ужо разоў у такіх выпадках, грубавата 
прыкрыквае: 

--А ну, усе ўніз! Усе на падлогу! Прэч з лавак! Лажыся! 

Параненыя неахвотна злазяць са сталоў, з лавак і месьцяцца на 


долг. 
Я пазіраю ў кут -- за сталом ужо нікога няма. Сахно, пэўна, недзе 
схаваўся. І толькі на сярэдзіне хаты -- падсьветленая месяцам пос- 


таць Каці ў накінутым на плечы паўшубку. 

-- Лажыся, лажыся! І каб ц.ха. Ніякай панік!!.. 

Блізка за сялом пачынаецца грымотная калатнеча бамбёжкі. Вы- 
бухі, адзін мацей за другі, разрываюць ноч. Зямля кожны раз апан- 
тана здрыгаецца. Са столі на нашы галовы нешта сыплецца. Мы, 
стаіўшы дыханьне, цісьнемся да падлогі, услухоўваемся і напружана 
чакаем, калі-ж урэшце скончыцца гэтае праклятае выпрабаваньне. 
Нехта тым часам лаецца. Нехта ціха сам сабе стогне. На вуліцы 
бегатня і ўстрывожаныя рэдкія воклічы. А ля мяне ўсім целам ка- 
лоціцца, кідаецца ў гарачцы Юрка. 

--- Мам... Мамачка, стой! Не ідзі. Агонь... Куды ён? Куды коціц- 
ца? Трымайце-ж вы... 

Над хатай цяжкі маторны грукат. Здаецца, з неба рушыцца нешта 
агромніста-страшнае. Але яно праносіцца ўгары міма, і ноч скала- 
наюць два выбухі. Агнтвыя водбліскі ў вокнах на некалькі сэкунд 
асьляпляюць нас. Здаецца, разьляціцца дашчэнту хата. І нават дзіў- 
на, калі праз імгненьне аказваецца, што яна стаіць, як стаяла. Толь- 
кі чамусь са спазьнелым грукатам расчыняюцца на ганак дзьверы. 
Але гэта не ад бомбы. Гэта нейкі салдат урываецца ў наш прытулак. 

--- Гэй, славяне! -- утрапёна крычыць ён з парога. -- На тым кан- 
цы немцы!.. 

У хаце сутаргавы рух, і ўсе нямеюць. На імгненьне нас скоўвае 
зьбянтэжанасьць, за якой нехта нядобра лаецца. 

--Гінуць, ці што? У канцы канцоў... 

-- Чаму нас пакінулі? Дзе справядлівасьць? Дзе клопат пра ра- 


неных? 

-- Ціха! Ціха! -- прарываючы гаману, зноў раздаецца голас Сах- 
но. -- Я забараняю! Спыніць размовы! 

--- Хто там забараняе?! --- крычыць з-пад лаўкі лётчык. -- Ты вунь 


забарані нас дабіваць. Дзе начальства? Давай начальства! 
--. Трэба да начальства!.. 
--- ГТэнерала сюды! -- гудуць устрывожаныя галасы. Нехта, куль- 
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гаючы, сьпешна выходзіць з хаты. За ім да дзьвярэй прабіраюцца 
яшчэ двое. Тады ў парог аднекуль з кута лезе сутулая постаць Сахно, 

-- Стой! Спыніць паніку! Я загадваю! 

Хата робіцца, як разьюшаны, растрывожаны мурашнік. 

-- Пры чым тут паніка?! 

-- Пайшоў Ты... 

--- Знайшоўся пугала! Не такіх бачылі! 

--Ты начальства давай! 

--- Давай транспарт! Мы таксама жыць хочам. 

Людзі ўстаюць, хто можа. Іншыя ляжаць. Бамбёжка, здаецца, уці- 
хае. Гул угары аддаляецца. Мабыць, самалёты павяртаюць назад. 
Затое станов.цца мацнейшай кулямётная траскатня. З расчыненых 
дзьвярэй у хату валяць клубы сьцюжы. 

Ціха, але зусім па-мужчынску вылаяўшыся, да выхаду лезе Каця. 

-- Не, ужо ўчарашняга ня будзе! -- кажа яна. -- Я зараз... 

Дзяўчына хоча выйсьці, але шлях ей загароджвае Сахно. Упершы- 
ся нагой у вушак, ён стаіць у расчыненых дзьвярах, У здаровай яго 
руцэ пісталет, 


-- Назад! 
--Ты што -- ачумеў? А ну, пусьці! Я да начальства. 
-- Назад!!! -- у нейкай зьвярынай зацятасьці гыркае Сахно. 


Каця раптам дужа штурхае яго і, прыгнуўшыся, шмыгае ў дзьве- 
ры. 

--- Назад! Застрэлю! 

Ён і сапраўды страляе, нечакана глушачы ўсіх нас. У мяне здры- 
гаецца сэрца; ці не здурнеў ён, гэты законьнік? Побач узьнімаецца 
з падлогі лейтэнант і разважл.вым голасам зьвяртаецца да разьюша- 
нага капітана: 

-- Паслухайце, што за спэктакль? Сапраўды трэба далажыць на- 
чальству. Трэба-ж эвакуіраваць параненых. ІЦто вы ўперліся? 

-- Маўчаць! Я загадваю -- маўчаць! 

Шырока расставіўшы ногі, Сахно шэраю нязрушнай глыбай стаіць 
у дзьвярах. Пісталет ягоны скіраваны ў хату. На падлозе робіцца 
вельмі сьцюдзёна. 

--Яму абы маўчаць! -- злосна зазначае нехта. 

Аднак патроху ў хаце змаўкаюць, Хто ведае, чаго можна чакаць 
ад гэтага чалавека. 

Сахно стаіць так даволі доўга, і мы ўсе маўчым. Толькі абпалены 
гучней, чым раней, стогне пад вакном. Юрка сьціхае і дробненька, 
булькотна дыхае. Я не магу даўмецца, што рабіць з ім, калі зноў, 
як і раніцай, давядзецца ўцякаць з сяла. Ці ня лепш ужо адразу 
застрэліць яго і сябе?.. Аўтаматныя чэргі за ваколіцай то прыці- 
хаюць, то зноў густа рассыпаюцца ў начы. 

Але вось на вуліцы ўсчынаецца гамана. Пад вакном рыпяць ней- 


чыя таропкія крокі -- там група людзей. Ці не за намі? Коратка 
рыпае ганак, і прамень ліхтара ярка ўпіраецца ў настырчную постаць 
Сахно. 
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-.-Тут хто? 

--Тут параненыя, -- змрочна, быццам нават незадаволена, адказ- 
вае Сахно. Анак з парога не саступае. 

--А вы хто? Што вы тут робіце? -- асьвятліўшы пісталет у руцэ 
капітана, строга пытаецца камандзір, Раптам яркі прамень з ліхта- 
рыка мільгае па нас на падлозе. Усе жмурацца. 


--Я прысякаю панку! -- усё тым-жа тонам кажа Сахно. 

--- Паніку? 

-- Іменна так. Паніку. 

-- Якую там паніку! -- разважліва кажа нехта з цемрадзі хаты. -- 


Нас у шпіталь трэба. Тут цяжка параненыя ёсьць. 

Постаць невядомага павяртаецца да людзей. Ягоны моцны ліхта- 
рык гойсае туды-сюды па аблеглых на падлозе людзях і спыняецца. 
Скрозь -- шынялі, паўшубкі, бінты і насьцярожаныя нерухомыя 
твары... 

--Я не ўпаўнаважаны наконт эвакуацыі, -- цьвёрдым камандзір- 
скім голасам абвяшчае апяразаны рамянямі чалавек. -- Сяло абыхо- 
дзяць немцы... Палкоўнік Гардзееў загадаў: усіх у строй. Хто можа, 
прашу за мной! Зараз-жа! 

--Гэта іншая справа, -- пасьля кароценькай паўзы адгукаецца 
нехта ў куце. 

-- Па людску. А то пісталетам грозіцца... 

--А ну, выходзь, хто можа! 

-- Вядома, выходзь! А то ўсім крышка. 

З кута неўзабаве выб раюцца двое. Устае нехта ад парога. Уздых- 
нуўшы, нялёгка ўзьнімаецца лейтэнант з рэдакцыі. Я ня ведаю, як 
быць мне. Няёмка адставаць ад іншых і ня хочацца больш пакідаць 
Юрку. Адчуваю, без мяне ён загіне. Зноў-жа праклятая нага востра 
разбалелася на ноч. 

-- Стой! -- нібы спахапіўшыся, зноў крычыць Сахно. -- Маёр, 
спыніце людзей! Тут неправераны элемэнт. 

Маёр, які ўжо рушыў з дзьвярэй, недзе спыняецца і бліскае на 
Сахно ліхтарыкам. 

-- Які элемэнт? 

--- Распрапагандаваны, антынастроены элемэнт. Тут размовы... 

--А кіньце вы, капітан! Якія размовы... 

Маёр выключае ліхтарык і зьнікае на ганку. За ім выходзяць чаць- 
вёра байцоў. Сахно некалькі сэкунд зьбянтэжана стаіць у дзьвярах, 
пасьля кідаецца за імі следам. 

-- Маёр, вы будзеце адказваць! Я далажу палкоўніку! -- даносіц- 
ца ўжо знадворку. 

Нехта ў хаце зноў брыдка лаецца. 

Лейтэнант ля сьцяны нясьпешна рыхтуецца ісьці. Спачатку ён 
старанна апускае вушы свае шапкі. Затым дастае з кішэні трохпа- 
лыя рукавіцы. Усе яго рухі паныла-замаруджаныя. Я бачу і ўсё разу- 
мею, як ня хочацца яму ісьці туды, адкуль, хто ведае, ці суджана 
будзе вярнуцца. Ля яго ног пакорна сядзіць, чагосьці чакаючы, не- 
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мец. Я ў разгубленасьці -- што раб.ць? Лейтэнант кідае позірк уніз 
на мяне, пасьля -- на Юрку. І я думаю, калі толькі ён скажа “Пой- 
дзем" -- я ўстану. Але ён старанна ўсьцягвае на пальцы рукавіцы і 
кораценька ўсьміхаецца. 

-- Ну, будзьце жывыя. Жадаю як-небудзь выбрацца адсюль. 

-- Шчасьліва! -- кажу я, амаль расчулена. Ня ведаю чаму, але за 
якую гадзіну ў маёй душы высьпела нейкая неўсьвядомленая яшчэ 
прыхільнасьць да гэтага чалавека. Зьяўляецца і зьнікае кароткае 
шкадаваньне, што не пазнаёміліся як сьлед, не пагутарылі. Але 
што-ж... Мне хочацца напасьледак чым-колечы памагчы яму. 

-- Вазьміце мой карабін. 

-- Не, дзякуй. У мяне пісталет, -- кранае ён сваю кірзавую кабу- 
ру. -- А зрэшты ўсё адно. Там танкі. 

Ён пераступае цераз маю нагу і выходзіць праз расчыненыя дзьве- 
ры на заліты месячным сьвятлом двор. Я-ж застаюся, пакутліва раз- 
важаючы над невясёлым сэнсам ягоных апошніх слоў. У хаце робіц- 
ца самотна і пуста. 

Ведама-ж, ня першы раз -- кожны дзень адыходзяць назаўжды 
людзі. Таварышы, малазнаёмыя і зусім незнаёмыя. Адыходзяць, не- 
чым закрануўшы душу і пакінуўшы ў ёй не заўжды зразумелы сьлед. 
Многія і не вяртаюцца болей у наша жыцьцё, і сярод іх -- слаўныя, 
так сабе, а то і благія таксама. І нам неўздагад часам, што ўсе яны 
пэўным чынам фарм руюць нас, нярэдка насупраць нашае волі ле- 
пяць нашы характары, нашы чалавечыя якасьці. Пайшоў вось і Сах- 
но, і нам тут ажно палягчэла -- ну і чалавек! А з лейтэнантам я не 
хацеў-бы ніколі разлучацца. Хоць і зусім ня ведаю яго, 

Юрка, што мне рабіць з табой? Няўжо на гэты раз мы не выберам- 
ся з праклятага ліха, у якое гэтак нечакана ўвязьлі? Няўжо я так і 
не ўберагу цябе? І дзе-ж гэта наша ратавальніца-Каця, нешта ўжо 
яна бавіцца. Мо пакінула нас? Сапраўды, хто мы ёй: выпадковыя 
спадарожнікі? Навошта ёй гінуць з намі? 

У хаце прастарнее і сьцюдзянее. На падлозе ляжаць адны цяжка 
параненыя. Ля парога, на ранейшым месцы, хутаецца ў шынель не- 
мец. Канваіра ля яго ўжо няма. Зьнік Сахно, мусіць, уцёк і канваір. 
А немец не ўцякае. Скурчыўся і чакае чагосьці, забыты і пакінуты 
няўдака- палонны, да якога тут ні ў кога няма справы. Пад акном тра- 
сецца ў нейкім нэрвовым параксізьме лётчык. Я падтыкаю пад Юрку 
канцы паўшубка і на каленях падпаўзаю да гэтага абгарэлага беда- 
лагі. Хоць, па-праўдзе, ён ужо нямала і надакучыў нам. Але і яму ня 


соладка. 

--Як вы? Можа памагчы чым? 

--Так. Павінен памагчы! -- хуценька і настырна просіць лёт- 
чык. -- Дружа! Ня дай мне загінуць. Мяне камандуючы ведае. Я 


дваццаць “мэсэраў” зьбіў. Я да Героя прадстаўлены. Ты павінен 
зьвязацца з камандуючым. З самім камандуючым. Ты разумееш? 
--Як тут з ім зьвяжашся? 
-- Ты павінен зьвязацца. Або хай выдзеляць танк. Хай адвязуць 
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мяне ў танку. Я не павінен загінуць... 

Не, гэта ня тое. Гэта занадта банальна. Ён баіцца загінуць! Быц- 
цам астатнім тут усё роўна -- жыць ці памерці... Нібы таму, што ён 
прадстаўлены да Героя, яго жыцьцё зрабілася даражэйшае. А Юрка 
прадстаўлены толькі да “Айчыннай”, дык што-ж яму -- гінуць? 

Зануда! Спачуваньне да яго раптам мяняецца на прыкрасьць. 
Дае-ж Бог такіх вось людзей! Я нават ня ведаю, хто ён -- афіцэр 
ці сержант. Але ён мне канчаткова агідны. 

-- Друг, ты панімаеш? Інакш я загіну! Ты чуеш? 

Так, я чую, Але я вяртаюся да Юркі, ня маючы жаданьня яго су- 
цяшаць. У самога ад тужлівага прадчуваньня заходзіцца сэрца. За 
ваколіцай ва ўсю грыміць бой -- і танкавыя стрэлы, і аўтаматы. Я 
адчуваю: будзе ой як кепска! Каб хоць вярнулася Каця, з ёю неяк 
спакайней. Мы ўжо прывыклі за гэтыя суткі да яе грубаватага кло- 
пату, Я дзіўлюся: сапраўды, толькі адны суткі, як я сустрэў яе, а 
здаецца, ведаю ўжо даўно! Дзіўна, яна аяпрыгожая, рэзкая, а ўвогуле 
такая надзейная. Мабыць, на вайне гэта галоўнае. 

Сьцішыўшыся, я прысланяюся да сьцяны поплеч з немцам. Услу- 
хоўваюся ў траскатню бойкі і пачынаю чакаць Кацю. Неўзабаве чую, 
як нехта тупае па ганку, потым мацае рукой клямку. Я ўжо гатовы 
ўбачыць Кацю, але замест яе на парозе зьяўляецца Сахно. 

--Так. Хто ўдзень быў на вышыні? -- суха пытаецца ён тонам 
камандзіра, які атрымаў несправядлівы наганяй ад начальства. 

Людзі ў хаце насьцярожана прыцінаюць стогны. 

--Я пытаюся: хто абараняў за сялом вышыню? 

-- Якую вышыню? -- пытаецца нехта з абвязанай, у шынах, ру- 
кою. -- Тую, дзе танкі? 

--- Да. Тую. 

-- Ну, і я абараняў. А што? 

--- Прозьвішча? -- зацята пытаецца Сахно. 

--А навошта? Ордэн дасьцё, ці што? -- зусім ня ў тон капітану 
жартуе паранены. -- Цьвіркун, ну... 

-- Як? 

-- Яфрэйтар Цьвіркун. 

-- Малодшы лейтэнант Васілевіч, запісвайце! -- загадвае мне 
Сахно. 

“Не хапала клопату”, -- думаю я. У самога рука падвязана, дык 
ён прымушае мяне... І адкуль яго прыгнала на нашыя галовы? У аба- 
рону, глядзі ты, не пайшоў, а зноў ужо нешта рассьледуе. Некага 
падазрае ўжо і абв'навачвае. Таксама ваюе... 

--- Яшчэ хто? -- зноў пытаецца і чакае Сахно. Але болей, здаецца, 
абаронцаў таго пагорка тут няма. Усе, нядобра апанурыўшыся, 
маўчаць. 

--А вы, Васілевіч, там не былі? -- раптам павяртаецца да мяне 
Сахно. 

-- Ну, быў. А што? 

-- Пачаму скрываеце? Запісвайце і сябе. 
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--Я і так не забуду. 

--Вы ўсе памятаеце, так? А дзе старшына Еўсюкоў? -- раптам 
шматзначна пытаецца Сахно. -- Вы-ж, здаецца, разам былі? 

--- Разам. Ды тут разышліся. У сяле. 

Усе напружана маўчаць, пазіраючы на капітана. Ён таксама маў- 
чыць, відаць, нешта мяркуючы, Робіцца ціха, і ў гэтай цішыні зьяў- 
ляюцца новыя гукі. Недзе па вуліцы ідуць танкі. Іх грукат сунецца 
ўсё бліжэй, бліжэй... “Хоць-бы свае, не нямецкія”, -- б'ецца ў галаве 
спадзяванка. “Але калі і нашы, дык куды яны ідуць?” 

--А што, капітан, здарылася? 

-- то здарылася? -- зьедл ва перапытвае Сахно. -- Ня ведаеце, 
што здарылася? Абарону кінулі, во што здарылася. 

Ну, вядома, недзе няўпраўка, хтосьці правароніў, і цяпер шукаюць 
вінгватага стрэлачн.ка -- Еўсюкова. Але пры чым тут Еўсюкоў? 

Заглушаючы грукатам блізкую ўжо бязладную страляніну, паўз 
нашыя вокны праходзіць адзін танк, затым другі. Нехта ў шапцы 


ч 


з растапыранымі вушамі паўзе да вакна і ўзіраецца ў сьветлаватую 
прыпатнелую шыбу. Першыя танкі, чуваць, аддаляюцца. Але з дру- 
гога канца сяла зноў нарастае грукат. 

-- Вось табе, кума, і хрэсьбіны! -- гучна гаворыць ад вакна сал- 
дат. -- Танкі-та ўходзяць. 

--Як уходзяць? 

-- Куды ўходзяць? 

З раптоўна апанылым сэрцам, я таксама кідаюся да вакна. Са- 
праўды, напоўніўшы сяло грукатам, некалькі танкаў хутка коцяцца 
па зімовай вуліцы. Іх браня густа аблеплена шэрымі сілуэтамі аўта- 
матчыкаў., 

Сахно, раптам нібы забыўшыся пра нас, моўчкі выскоквае на ву- 
ліцу. Я падпаўзаю да Юркі. Што-ж гэта робіцца? Я тармашу сябра: 
думаю, можа ачнецца. Як бы ня трапіць у новую пастку. Параненыя 
таропка адзін за адным выпаўзаюць з хаты, Хто са стогнам, а хто 
моўчкі. Цяпер толькі-б на вуліцу, па якой адыходзіць апошняя на- 
дзея. 

На вуліпы бягуць людзі, фыркочуць танкі. У іх свае клопаты, свае 
баявыя справы. Што ім параненыя! Лётчык, лаючыся, устае на ка- 
лені і, охаючы, сьлепа грабецца да выхаду. 

Як-колечы ўзьдзеўшы Юркавы рукі ў рукавы паўшубка, я ўхутваю 
ім сябра. Затым толькі хапаю яго, каб валачы ў дзьверы, як у хату 
ўбягае змораная, рухавая ад пасьпешлівасьці Каця. Я ледзьве ня 
ўскокваю ад радасьці, бо ўраз адчуваю: гэта па нас! І сапраўды, Ка- 
ця голасна выпальвае: 

--А ну-- на машыны! Хутка! Хто сам ня здолее -- гукніце! 

“Эх, пасьпяшаўся!” -- са шкадаваньнем мільгае ў сьвядомасьці 
пра таго, у куце, і я тут-жа забываюся аб ім. Я падхопліваю Юрку 
пад пахі, немец услужліва паднімае яго за ногі. Каця дае нам на 
праходзе дарогу і сама кідаецца да летчыка, які капошыцца ля па- 
рога. Мы выцягваем Юрку на двор і там сутыкаемся з высокім і 
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няўклюдна тоўстым камандзірам у танкавым шлеме і камбінезоне. 
З жартоўнай лёгкасьцю ён прытопвае валёнкамі і ляскае рукавіцамі. 

-- Жывей, арлы! Жывей, ядрона вошка! А то коні астынуць. А ну, 
давай падмагу. 

І падхопл.вае за паўшубак Юрку. Да яго падскоквае другі, у шле- 
ме. “Таварыш падпалкоўнік, я!” Яны ўдвох пераймаюць з маіх рук 
Юрку. І я адчуваю шчымлівую ўдзячнасьць да гэтага падпалкоўніка. 
Глядзі, які маладзец, -- спыніў для раненых танкі! Але ўсё, мусіць, 
Каця? Яны ўдвох з дапамогай немца ўсьцягваюць Юрку на браню 
танка, сьледам, бязладна чапляючыся за бакавы трос, узьлязаю я. 
А падпалкоўнік лёгка саскоквае, каб памагчы Каці. 

-- Давай гэтага туды, на тройку. Эй, герой, падсабі! --- зьвяртаец- 
ца ён да немца. Той у грукаце малых абаротаў матора, аднак, ня чуе, 
або не разумее. Стаіць унізе ля танка, відаць, ня ведаючы, ці можна 
яму сюды ўзьлезьці. І тут між танкаў аднекуль зьяўляецца Сахно. 

--Таварыш падпалкоўнік, гэта -- немец. Яго трэба ліквідаваць. 
Зараз-жа. 

Падпалкоўнік, несучы з Кацяй параненага, зьдзіўлена ўскідвае го- 
лаў у рабрыстым шлеме. Сахно тым часам расшпільвае кабуру. Ён 
ужо ўпэўнены, што падпалкоўнік не запярэчыць. Гэтая яго сама- 
ўпэўненасьць адзываецца ва мне шаленствам. Не ад жаласьці да 
немца, а каб дапячы Сахно, я крычу: 

-- Не слухайце! Таварыш падпалкоўнік... гэта язык... Яго да ге- 
нграла загадана... 

--- Да якога генерала? -- няўцямна пытаецца падпалкоўнік і тут- 


жа махае рукою. -- Хай едзе, чорт з ім! Шлёпнуць пасьпееце. 
“Ага, выкусі!” -- зларадна мільгае ў мяне, і я крычу немцу: 
-- Ком! Хутка! 


Сахно, бачу, хоча запярэчыць, але танкісты сьпяшаюцца. Вежавы 
люк за маёй сьпіной, лязнуўшы, зачыняецца. Абодва танкі, зафыр- 
каўшы, дадаюць абароты, і Сахно, ссунуўшы кабуру, кідаецца да 
нас на браню. 


--Ты май на ўвазе: уцячэ -- пад трыбунал загрыміш! -- узьлез- 
шы, крычыць ён мне ў самае вуха. 
“Пайшоў ты да такой-сякой матары!" -- з лютай нянавісьцю ду- 
маю я. 
25 


Бавячы час, мы з ленаю асалодай п'ем піва. Гарбацюк распрануў- 
ся і сядзіць у адной сьветлай шаўковай тэнісцы. Ягоны пінжак ві- 
сіць на сьпінцы крэсла. Яму душна. З маіх плеч, здаецца, спадае 
гара. Ён -- не Сахно. Я толькі дзіўлюся цяпер, якая гэта нячыстая 
сіла асьляпіла мяне і не дала даўмецца, што я памыляюся. Гэта зу- 
сім іншы чалавек. 

Людзей у рэстаране меншае. Некаторыя столікі зусім пусьцеюць, 
і афіцыянткі страсаюць абрусы. Нашы маладыя суседзі ўсё яшчэ 
сядзяць, весела між сабою гамонячы. На стале ў іх тры парожнія бу- 
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тэлькі з абадранай фальгой, Гарбацюк варочаецца, сапе, аблакоч- 
ваецца на сьпінку крэсла і з дабрадушнаю сытасьцю пазірае ў залу. 
Наколькі гэта можна зразумець за вечар, ён трошкі з ганарком, але 
ўвогуле -- праставаты і дабрадушны дзядзька. 

-- Ведаеце, а я прыняў вас за другога, -- шчыра прызнаюся я. -- 
За аднаго свалачнога чалавека. З вайны яшчэ. 

Гарбацюк спагадліва ўсьміхаецца. 

-- Мус ць, якога здрадніка? 

-- Не. Ён -- не падобны на здрадніка. 

-- Трус? 

--І ня трус. Дзе гэта было трэба, ён нават быў храбры. Ды і ін- 
шым баяцца нг даваў. 

-- Строгі, значыць? 


-- Строгі -- ня тое слова. Хутчэй -- бязлітасны. 
Гарзацюк павяртаецца да стала. 
--Ну, на вайне бязлітаснасьць -- ня грэх... 


-- Але ўжо ня так, каб дабіваць параненых. 

--Пры адступленьні? 

--У акружэньні. 

-- Як сказаць... А кал'-б яны ў палон трапілі? На гэты конт, дара- 
гі мой, быў загад. Нічога не папішаш. Тут ужо ён, мабыць, загад 
выконваў. 

Нешта мы губляем нітку ўзаемаразуменьня. Здаецца, ён ня згод- 
ны са мной. Але гэта непаразуменьне. Як-бы яму лепш давесьці, што 
гэта ня проста выкананьне загаду. Тут іншае. А Гарбацюк тым ча- 
сам паблажліва ўхмыляецца: у нашай маленькай спрэчцы ён адчу- 
вае сябе разумнейшым. З гэтаю ўхмылкай ён далівае ў куфлі піва -- 
спачатку ў мой, а пасьля ў свой -- і прысоўваецца да мяне бліжэй. 

--Я табе скажу з уласнага дасьведчаньня. На вайне там быў па- 


радак, дзе салдаты баяліся камандзіра болей, чым немца, -- шмат- 
значна паведамляе ён і далоньню рубам б'е па стале. -- У такога 
камандзіра ўсё: і задача выканана і грудзі ў ордэнах. 

--А людзі? 


-- Што людзі? 

--А людзі ў магілах?.. 

Гарбацюк недаўменна моргае вачыма і ёрзае ў крэсьле. Відаць па 
ўсім, маё пытаньне застала яго знянацку. Дзе ў такога камандзіра 
людзі, аб тым ён ня думаў. 

-- Ну, ведаеш... На вайне з гэтым ня лічацца. 

Ну і ну! Я даўно ўжо ня чуў падобных выказваньняў, Проста дзі- 
ка чуць такое ад франтавіка ў наш час. 

Гарбацюк між тым залпам выпівае піва і зноў нахіляецца да мяне. 

-- Слухай сюды! Вось ты кажаш: людзі, людзі. Памятаю такі вы- 
падак. Пад Віцебскам судзілі аднаго. Малады такі Ванька-ўзводны. 
Скарасьпечаны лейтэнанцік. Веў батарэю. Адступалі. Наперадзе ра- 
чулка. Трэба знайсьці брод. Яму-б, дурню, паслаць каго. А ён па- 
шкадаваў: той паранены, той хворы, той стары, а той плаваць ня 
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ўмее. Ну і пайшоў сам з ардынарцам. Брод знайшоў, перабраўся на 
другі бок. А там немцы. Ну і сцапалі. Раненага. А ў яго мапа. І 
маршрут. А ў батарэі ніводнага камандзіра. Так і накрылася бата- 
рэйка. Лейтэнант, праўда, вырваўся з палону, праз тыдзень пры- 
ходзіць. Тут, вядома, і сьпёкся. А як-жа? Пашкадаваў людзей... 

--Проста ён дурань, гэты лейтэнант. 

-- Вось іменна дурань, -- дабрадушна згаджаецца Гарбацюк. -- 
А то вось другі прыклад. Судзілі камандзіра танка. Выскачыў з экі- 
пажам раней, чым падбілі. Стукнула балванка, ну ён і крыкнуў: “Па- 
кінуць машыну!” На судзе кажа: хлопцаў пашкадаваў. Ці бачыш, 
быў упэўнены, што другім стрэлам яго падпаляць. “Тыгр” страляў. 
Падпаліў сапраўды. А лейтэнант з танка ў штрафную загрымеў. 

Гарбацюк соладка зацягваецца сігарэтай. Нечаканая здагадка 
прымушае мяне здрыгануцца: 

--А вы не пракурорам былі? 

Ён чамусьці азіраецца і прыжмурвае ў дыме адно вока. 

--- Старшынёй трыбунала. 

Мне здаецца, што я не дачуў. 

-- Чаго? 

-- Ваеннага трыбунала, -- ціха, але выразна паўтарае Гарбацюк. 

Я ня ведаю, што казаць далей, і паціху пераводжу позірк на стол. 
Цяпер усё зразумела. 

Гарбацюк, відаць, прыкмячае маю кароткую зьбянтэжанасьць і 
адчужана хмурыць бровы. 

-.А што гэта вы тах... зьдзіўляецеся? 

-- Ды так... 

Пальцамі я кручу на абрусе куфаль, няўцямна пазіраючы, як сьліз- 
гаюць на ягоным баку іскрыстыя адлюстраваньні бра. 

Гарбацюк засьцярожліва азіраецца на маладзёжны стол і ўздыхае. 

--Ты, мабыць, дзмаеш: трыбунал -- гэта парушэньне закон- 
насьці? Цяпер так модна лічыць. Модна рэабілітаваць. Модна валіць 
усё на судзьдзяў. І н хто не задумаецца: у імя чаго яны ўсё тое ра- 
б.лі? Старал ся, выконвалі, недгсыпалі, недаядалі, езьдзілі на пёра- 
давыя, тр.пл:лі пад бамбежку. У імя чаго? 

Аднак яго фальшывы запал мяне не кранае. Маімі пачуцьцямі да 
гэтага чагавека ўсё болей авалодвае злая іронія. 

-- Можа ў імя перамогі? 

СА як-жа? Што, ты думаеш, у ёй няма і нашае пайкі? 

І в ліхая гэта пайка? 

--А то малая? 

Уся нядаўняя да яго прыхільнасьць у мяне міжвольна зьнікае. Я 
ня ведаю, які ён чалавек і які быў старшыня трыбуналу. Але па 
чымсьці няўлоўным у ягоных паводзінах я адчуваю, што гэтая яго 
гарачнасьць у адносінах да свайго мінулага -- ня так сабе. Ён чымсь- 
ці пакрыўджаны, з нечым нязгодны і -- ужо гатовы спрачацца, ад- 
стойваць сваю незразумелую мне праўду. 

Але я з ім спрачацца ня буду. 
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Некалькі вершаў -. АЛЕСЯ САЛАЎЯ 


ЗМАГАРОМ НАРОДУ 


МАКСІМ БАГДАНОВІЧ 
Хай ваша слова вёчна расьцьвітае 


і будзе клічам да жыцьця народу. Далёка ад зямлі прадзедавых загонаў 
Яго гнялі усё -- з захаду 1 усходу -- ён песьціў у душы гармонію паўтонаў. 
зьнішчалі поступ рупнага ратая. Ды сэрца рвалася на волю, на прастор -- 

3 , : туды, дзе гуў лясун, шумеў спрадвечны бор, 
Як поўнач зыйдзе -- новы дзень сьвітае, і сон вадзяніка, і зорных ночаў лоні, 
узыйсьцёем сонца весьцячы пагоду. мінуўшчыны сьляды, і коньнікі Пагоні, 
Знаходзіць шчасьце, дзіўную прыгоду мадонаў вобразы, случанкаў паясы, 
уцехаў зыркіх раніца сьвятая. О, васільковы край бязьмежнае красы! 

а.-- Адведаў шыр тваю -- ды ёю дыхаў мала... 
Ваяўнікі вы лепшай, шчаснай долі! 4 А вечнасьць разам зь ім цябе не пакідала, 
Ваш дух крылаты негадзі адолеў, і памяць заўжды -- апошні быў зарок, 
аздобіў праўду пышнымі вянкамі. а зь ім -- нясьвяны дар -- ацьвецены вянок. 
Бязмежна ўзьнёслых, вольных лётаў птахі 1948 


высока ўзьнесьлі духу краю гмахі -- 
пазамінулых і перад вякамі, 


МАЯ БЕЛАРУСЬ 


І лясы, і лугі, і блакітныя нівы; 

неба --- вечная сінь, дол -- зяленівы шоўк. 

О, мая Беларусь! Хто з Табой, той -- шчасьлівы, 
краю лепшага той, хто шукаў -- не знайшоў. 


Той, хто з ганьбай Цябе бястурботна пакінуў, 
хто забыўся, што ўскормлены быў ён Табой -- 
як грудное дзіця, без апекі загінуў, 

дол ягоны праклёнам зарос, як травой. 


О, мая Беларусь! Я з Табой, я -- шчасьлівы. 
Це пакіну Цябе, покуль буду я жыць! 

Гнеў мой тым, што Цябе адракліся й лісьліва 
перад сконам спрабуюць чужынцам служыць! 


Гнеў мой грозны табе, вораг мой, чужаніца! 

не адзін я, такіх -- міліёны! Зірні: 

выйшлі мы, каб стрымаць твайго зла навальніцу, 
каб зацемрыць ягонай няпраўды агні. 


Сіла гневу майго навальніцу адгоніць, 
міліёны такіх: сіле -- межаў няма. 

Нас, маўляў “старадаўнай крывіцкай Пагоні”, 
у баёх “ні разьбіць, ні спыніць, ні стрымаць!” 
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БЫВАЙЦЕ 


Бывайце, радасьць і цяпло сустрэчы, 
сябры і сёстры родныя, браты! 
Уздымны пошуг зорнае ляты 

нас не разлучыць з думкамі ўдалечы. 


Разважны розум -- не цяжар на плечы, 
у ім нязгасна зьзяе Дзень Сьвяты -- 
ён абмінае шлях паўзбоч круты 

да волі сьветлай зь цемры і галечы. 


І мы сустрэнем зноўку, у мамэнт, 


той час, што зьнішчыць нёпагадзь ушчэнт, 


О, як прыемна па гадох даўжэзных 


пабачыць чулых, дружных землякоў, 


вярнуцца ў раньне досьвіткаў сунежных -- 


няма там путаў, зьдзеку і акоў. 


І СОНЦУ, І ВЯСЬНЕ 


Ня зрада гэта, не, і гэта -- не каханьне. 
Чаму-ж чакаем так натхнёнага спатканьня 
з табой, адданаю ня мне, мной -- не табе? 
Калі-ж той радасны, жаданы час праб'е, 
мы падуладныя вышэйшым чулым тэмам 
сьпяшаемся хутчэй у сыіеўны Могапецпі. 
Там гімны йскрыпка шлё і сонцу, і вясьне. 
Нялюдзкі скача смык па ўзбуджанай струне. 
Так Паганіні йграў. З Флёрэнцыі азванай 
плыве ягоны сьпеў валвою ўсхваляванай. 
Ён ня мінае нас і знойдзенай зямлі 

спад Сожу і Дняпра, спад Нёману і Вяльлі. 


УСЬЦЯЖ 


Памяці Уладзімера Аксючыца 


Віхура зла за хмуры акіян 

шпурнула нас, нібы ў прадоньне зьгіну. 
Ды ты мінаў няўцехі і абман, 

і падка так любіў сваю краіну. 

Зямля вясны і сонца неба ўсьцяж 

былі з табой, як-бы сябры, у згодзе. 
Калега мой, найлепшы дружа наш, 


ты зваў сябе, як найпрасьцей, “Валодзя“.. 


Спачыў навек ты на зямлі чужой... 
Хай сьніцца ўсьцяж табе 
край родны твой. 
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Дабрыдзень беларускай хаце! 
Чалом нашчадкам Крывічоў! 
Дай Бог Табе, мой родны браце, 
шчасьліва йсьці плячо ў плячо 


з высокасьцяй тваіх ідэяў, 

з адлукай ад клапот былых, 

зы зьдзейсьненьнёем усіх надзеяў, 
з хутчэйшай блізкасьцяй да іх. 


23. 2. 1952 
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Я не хачу з ім спрачацца, бо я адмаўляю яму ў гэтай ягонай праў- 
дзе. Ня можа быць ягонай праўды там, дзе ёсьць яго віна. У маіх 
пачуцьцях і памяці дагэтуль жыве нямала несправядліва труднага 
з тых далёкіх часоў. Не забылася, як пайшлі з палка і не вярнуліся 
хлопцы за здачу пазыцыяў, якіх нельга было ўтрымаць, за невыка- 
наньне невыканальных загадаў, за сутычкі з начальствам і за недаз- 
воленыя размовы таксама. Я прыпамінаю ўрэшце старшага лейтэ- 
нанта Кротава, які, на шчасьце ці на бяду, не дайшоў да рук такога 
вось старшыні. І за што? Я дык выдатна ведаю, што нізавошта, але 
гэта зусім не азначае, што Кротаў вярнуўся-б у батальён. Але няўжо 
цяпер, праз шмат гадоў пасьля вайны, калі столькі перавярнулася ў 
грамадскім жыцьці краіны, няўжо не кранула гэтых людзей адчу- 
ваньне віны? 

Я хачу запытаць яго аб тым, але Гарбацюк апярэджвае мяне: 

--Аяіня думаю таіць, хто я і што я, -- прыкметна адчужэўшы 
за хвіліну маўчаньня, кажа ён. -- Я паступаў паводле закону. Калі 
што, можна падняць архівы. Там усё на ліцо. Аформлена і зацьверд- 
жана. Я грахоў за сабою не лічу. Можна запытаць саслужыўцаў, на- 
чальстві. Бывала прэеду ў полк -- пачот і павага. Камандзір палка 
першы чэсьць аддае. Хоць я і капітан, а ён падпалкоўнік. Вось як! 

Я маўчу. Ён, адчуваю, аднак, хвалюецца, то ёрзае на стуле, то ад- 
кідваецца да сьпінкі. На ягоным мясістым твары -- выраз крыўдлі- 
вай замкнёнасьці. 

-- Вайна -- бязлітасная справа. Там цьвёрдая рука трэба. На 
сьмерць нікому ня хочацца ісьці. А што-ж -- сазнацельнасьць? Са- 
знацельнасьць -- у газэтах. А тут прымусіць трэба. Каб баяліся. 

--- Слухайце, Гарбацюк! А таго не магло здарыцца, што хто-коле- 
чы з асуджаных вамі цяпер рэабілітаваны? 

Газбацюк робіць наіўныя вочы. 

--Ну і што-ж! Зусім магчыма. Рэабілітаваны -- і з Богам. Я ўся- 
цэла далучаюся і падтрымл.ваю. 

--А вы не бацёся з такім вось спаткацца на вуліцы? 

Гарбацюк кідае на мяне насьцярожаны позірк і шчыра зьдзіў- 


ляецца: 
--А чаго мне баяцца? Пры чым тут я? Тады былі адны законы, 
цяпер іншыя. -- Ён азірае залю і дадае ўжо спакайней: -- Ды і не 


сустрэцца... Яшчэ не сустракаліся. 

-- Што, усіх да вышэйшай? 

-- Чаму ўсіх? Ня ўсіх. Разьбіраліся, -- кажа ён і засоўвае рукі ў 
кішэні штаноў. У вачах яго зьяўляецца выраз нахабнаватай сама- 
ўпэўненасьці, якою ён нема і амаль варожа працінае мяне. 

Так, гэта яго супакойвае. Не сустрэнуцца. Асуджаныя не пагра- 
жаюць, сумленьне не дакучае. Яшчэ-б трохі абяліць, падфарбаваць 
сябе перад людзьмі і тады можна лічыцца сумленным чалавекам, 
нароўні з іншымі. За ўсё нягожае хай адказвае Бэрыя... 

Гарбацюк устае і, адхінуўшы занавеску, рашуча расчыняе вакно. 
У залю шырока хлынае паток начной прахалоды. Праз хвіліну ро- 

зЗ 
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біцца ўжо даволі сьцюдзёнавата, і ён надзявае цёмны ў дробную 
клетачку пінжак з акулярамі 1 дзьвюма аўтаручкамі ў нагруднай кі- 
шэньцы. Выгляд яго замкнёны, аднак у думках, мабыць, таксама, як 
і ў мяне, працягваецца ня дужа прыемная размова. 

-- Не, ты памыляешся, дарагі. Гэта цяпер разьвялі дэмакратыю. 
Гатовы ўсіх свалачэй рзабілітаваць, Прэзумпцыя нёвіноўнасьці! До- 
казы! Балбатня гэта, скажу табе. Калі што, ён усё так перакруціць, 
што хоць ты яго ўзнагароджвай. Тут трэба пачуцьцё мець, Нюх. 
Праўда, у мяне вока было намётана. Я, бывала, на такога зірну -- 
і наскрозь бачу. Доказы дзесятае дзела. Доказ, калі трэба, на кож- 
нага можна саставіць. Вось так! 

Ад суседняга стала ўстае той плячысты, у шэрай куртцы бландын. 

-- Акенца можна зачыніць? Дзяўчаты просяць. 

Гарбацюк незадаволена павяртаецца і няўцямна глядзіць на хлоп- 
ца. Той шырокім жэстам захлопвае фрамугу. 

--А ну, адчыніце! -- змрочна загадвае Гарбацюк і ўскоквае. 
Бландын ужо ступае да свайго крэсла, а Гарбацюк шырока расчы- 
няе вакно. -- Ня вы адчынялі, бяз вас і зачыняць... 

На твары бландына кароткая разгубленасьць. У шэрых ажыўле- 
ных яго вачах пыхае востры агеньчык. 

-- Дзяўчаты памерзьлі! Вы разумееце? 

-- Памерзыі -- хай дома сядзяць. У рэстаран, як і ў манастыр, 
са сваім уставам ня ходзяць. 

--Ну, знаеце!.. 

Зрабіўшы амаль фэхтавальны выпад, хлопец з трэскам зачыняе 
вакно. Гарбацюк з трэскам яго расчыняе. Моладзь за сталом павяр- 
таецца ў іх бок. 

-- Ігар, хопіць! Нам ужо ня холадна. 

-- Ігар, Ігар! Пакінь яго. Мы зараз пойдзем! -- прыўстаўшы, клі- 
ча сябра Эрна. 

Ігар праз зубы кідае штось абразьлівае і вяртаецца на сваё крэс- 
ла. Гарбацюк, задышліва сапучы, сядае на сваё месца. Хапаецца за 
сыгарэты. Рукі яго дрыжаць. 

--- Бачыў! -- ківае ён мне. -- Бачыў, што робіцца? Блазьнюк, ма- 
лако на губах не абсохла, а глядзі ты! Нахабства колькі! 

Ён прыкурвае, кідае на падлогу запалку, на стол -- каробак. 

-- Распусьціліся, разумнікі... Як тыя, у вайну. Старэйшы каторы 
маўчыць ды вініцца. А трапіцца лейтэнант, толькі з вучылішча, на 
губе пушок, а ўжо філасофію разводзіць. Як-жа -- дзесяцігодку 
скончыў! То зброя яму ня тая. То загад няправільны. Нахабнікі!.. 

Я пазіраю на яго прыкметна пакамечаны жыцьцём твар, маршчы- 
ністую кароткую шыю. У глыбока схаваных пад бровамі вачах 
злосьць і яшчэ нешта ня то боязнае, ня то нахабнаватае. Адбітак 
нейкай стоенай думкі блукае ў іх глыбіні. Я не хачу думаць пра гэ- 
тага чалавека кепска. Але я ня бачу ў ім і таго, што мне хочацца 
бачыць -- ні ценю шкадаваньня, добрасьці, адбітка перадуманага і 
перажытага. Перада мною з выглядам несправядліва пакрыўджанага 
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сядзіць раззлаваны мужчына, які заўпарціўся і ня мае намеру ні ў 
чым адступаць. І ад гэтай ягонай упартасьці ў мяне паціху накіпае 
шаленства. З намаганьнем я змагаюся з сабой. Трэба быць спакой- 
ным. Маёй зброяй цяпер павінна быць толькі лёгіка. Яна мае па- 
служыць верна, бо я -- правы. 

-- Скажыце, Гарбацюк! А вы забілі на вайне хоць аднаго фашы- 
ста? -- пытаюся я спакойна, наколькі гэта мне ўдаецца. 

--Я? А навошта? Навошта мне было іх забіваць? Гэта не мая 
справа. У дваццатае стагодзьдзе -- поўнае разьдзяленьне працы. 
У тым ліку і на вайне. Каму бегчы ў атаку, каму страляць з гарматы. 
Каму лятаць у небе. А другі ўсю вайну прасядзеў за сталамі ў шта- 
бах або варыў сталь. У кожнага свая справа. 

-- Вашай было -- судзіць? 

--Ну і што-ж? Судзіў. 

-- Няшчасных за палон? Камандзіраў -- за няўзяцьце вышынь 
і вёсак? Лейтэнантаў за размовы? За выдуманы кантакт з ворагам? 
За начлег у адной вёсцы? 

Я амаль крычу. Нешта ў маіх паводзінах сваявольна вырываецца 
з-пад кантролю. Ён хмурыцца, ёрзае на крэсьле і крывіць у грымасе 
вусны. 

-- Здаралася. Каралі і за гэта. 

--І цяпер вы не раскайваецеся? 

Ён ускідае голаў. У вачах яго застарэлая крыўда і нянавісьць. 

--У чым? 

Ужо мы абодва крычым. За суседнім доўгім сталом паварочваюц- 
ца ў наш бок. У другім радзе азіраюцца афіцэры. Я ўскокваю з-за 
стала. У грудзях знаёмая пустата і слабасьць. Заля хістаяцца. Я ха- 
паюся за грудзі і, зачапіўшы крэсла, торапка сігаю на выхад. 

Ля швейцара апранаецца двое маладых. Ён ашчадна ахінае яе 
плгчы плашчом. Яна ўсьміхаецца ў трумо, і я падаю побач на крэс- 
ла. Падлога плыве ў бок, сьцены хістаюцца. Сэрца рэдкімі, моцнымі 
ўдарамі б'е ў грудзі. Двое пакідаюць рэстаран. 

Стары швейцар аблакочваецца на стойку і з пагардлівым асуд- 
жэньнем глядзіць на мяне. Я разумею яго маўклівы дакор 1 думаю, 
як недарэчна ўсё гэта! Не хапае хіба трахнуцца аб падлогу і апынуц- 
ца ў бальніцы. Вядома, скажуць -- ад перапою... 

--У вас выпадкам валідолу няма? 

Швейцар, перш чым адказаць, уздыхае. 


--А навошта ён тут будзе? Рэстаран -- не бальніца, -- бурчыць 
ён, -- Можна піць, але трэба знаць меру. 

-- Не ў пітве справа, бацька. Тут... панэрваваўся... 

-- Дужа нэрвовыя сталі, -- недаверліва бурчыць стары і тупае 


ў кут. Наўрад ці ён верыць мне, але ўсё-ж неўзабаве вяртаецца да 
стойкі з нейкай паперкай. Нетаропка разгортвае яе і пракуранымі 
да рудога пальцамі дастае беленькі круглячок-таблетку. 
-- Што гэта? 
--А ты глыні. Паможа, калі што... 
а” 
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Разважыўшы, я глытаю таблетку. У роце застаецца непрыемны 
мэталічны прысмак. 


-- Ну, як? 

-- Трошкі адыходзіць. Сэрца, ведаеце... 

-- Эх, сэрца, сэрца! -- з мудрай старэчай разважнасьцю бурчыць 
швейцар. -- Сэрца яно -- матор. Сапсуецца -- з капылоў далоў. Не 


беражэцеся вы, маладыя. 

-- Ня той час, каб берагчыся. 

-- Ня той? А які-ж вам яшчэ трэба. Грошы ёсьць. Кватэры дзяр- 
жава дае. Пасады. Што вам яшчэ трэба? Якога ражна не хапае? Мы, 
бывала, у вашы гады -- абы паесьці сыта... А вы? 

-- Бачыце, калі наясіся дасыта, дык захочацца і жыць па спра- 
вядлівасьці. 

-- Справядлівасьць! -- з іроніяй кажа швейцар і ўпіраецца ў мяне 
цяжкім позіркам выцьвілых, відаць, нямала бачыўшых на вяку ва- 
чэй. -- Вунь зьбялеў як. У поце. Вось табе і справядлівасьць... Ты, 
гэта, каля акна сядзь. На вецярок. На вецярку яно лепей будзе. 

Я перасаджваюся да вакна. Фрамуга трохі прыадчынена. Начны 
вецер варушыць фіранку. За вакном дзесьці непадалёк на пуцях асіп- 
ла пыхае паравозік. На запасных доўгія саставы зялёных вагонаў. 
Некалькі жанчын са шлангам мыюць іх блішчастыя жалезныя бакі. 
На віадуку таропка праходзяць пешаходы. Па той бок за станцыяй 
сьвеціцца доўгі рад вул.чных ліхтароў. Недзе далёка адзінокім ву- 
гальком у сьвятлявым небе гарыць чырвоны агеньчык на фабрычнай 
коміне. 
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Заліты месяцам стэп, грымоцьце танкаў, смурод газойлі, калючы 
вецер у твар, і цяпло. Так, цяпло. Праўда, толькі ля ног, дзе густа 
паддзьмумае нафтавым духам праз жалюзі. І ўсё-ж рай! Адно трэ- 
ба трымацца, каб не скульнуцца ад мяккай, але разгоністай танка- 
вай гойданкі. 

І мы трымаемся за вежу, учапіўшыся рукамі за яе настылыя по- 
ручні. На маіх каленях ляжыць галава Юркі, я адною рукою пры- 
трымліваю яе; немец-жа, седзячы збоку, відаць, заняты ўласным кло- 
патам і абыякавы да ўсіх нас. Ля яго, прыхінуўшыся да вежы, стаіць 
Сахно. На бакавінах і закрылках танка нейкія скрынкі (мабыць, сна- 
рады), ля мяне побач сьлізкае абкоранае бервяно. Сьледам грукоча 
другі танк. Там Каця. Яе кароценькая постаць невысока вытыркаец- 
ца з-за вежы. Здаецца, нам урэшце пашанцавала -- цяпер мы ўжо 
вырвемся. 

Але мы адсталі ад галоўнай калоны і, сьпяшаючыся, наганяем яе. 
Марозны вецер пякуча б'е ў твары. Неба ўгары ярка мігаціць Ммірыя- 
дамі зор, і сярод іх гушчару ярка зьзяе месяц. Рэзкія сінія цені ад 
прыдарожных слупоў цягнуцца да самых каляін. Навокал відаць 


далёка-далёка. У гэтай далечы з-заду засталіся немцы -- бачна, як 
на краявідзе сыплюцца ў ночы імклівыя бліскавіцы трас. Там бой. 
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Там тыя, што па загаду палкоўніка засталіся на прыгорку за сялом, 
каб даць нам магчымасьць вырвацца з бяды. Толькі куды? Эдаецца, 
мы едзем далей на захад, значыць, не ў свой тыл, а туды, глыбей у 
нямецкі. Гэта не радуе і, вядома, нясе з сабой новы клопат. Але я не 
хачу думаць кепска: там войска, там сіла баявых часьцей, там на- 
чальства і арганізацыя, там не дадуць прапасьці. Праўда, з-заду, 
мусіць, не адстануць ад нас немцы. Ім, акружаным, таксама трэба 
прарвацца туды, на захад. 

Я адварочваюся ад сустрэчнага ветру, глыбей у каўнер уцягваю 
настылую, у бінтах галаву. Але ў такім стане замінае за сьпіной ка- 
рабін. Я зьнімаю яго і з тугою ў душы ўзіраюся ў далёкія адзнакі 
бою, што бліскаюць у начным мроіве. Толькі мы ўсё-ж аддаляемся 
ад таго злапамятнага сяла. Магутна равучы на пад'ёме, танкі міна- 
юць стэпавую лагчыну, праскокваюць клін палеглага, няўбранага 
ўвосень сланэчніку. Іскры-трасёры ўдалечыні паступова зьнікаюць, 
толькі часам рэдкая чарга невысока ўзьлятае над краявідам і гасьне. 
Навокал-жа спакойна, і ўсё было-б добра, калі-б ня Юрка. Ён непры- 
томны. Я шчыльней захутваю на ім паўшубак. Цела яго выдаецца 
тут доўгім і няўклюдным, боты ледзьве не дастаюць давыхлапных 
трубаў. У гойданцы толькі і чакай, можа спаўзьці ў сьнег. Хоць-бы 
жывым давезьці яго да якога санбата. Хоць-бы пасьпець... Наш 
танк, аднак, ужо даганяе заднія ў калоне машыны, гойданьне і 
штуршкі робяцца меншыя. Нечакана да мяне нагінаецца і нешта 
гамоніць Сахно. 

--Што? . 

-- Кажу, прыедзем, пойдзеце са мной! -- гучней крычыць ён про- 
ста ў твар. 

-- Куды? 

-- Няважна, Куды загадаю. 

Ну вось табе і радасьць! Не пасьпелі вырвацца з аднаго ліха, як 
наперадзе зьяўляецца новае. І, дзіўная справа, гэтыя скупыя словы 
Сахно ўражваюць тут куды больш, чым усе ягоныя пагрозы там, 
пад носам у немцаў. Тут ён - сіла, а я -- слабак, тут ужо не пашлеш 
яго куды ня трэба -- мусіш падпарадкавацца. 

Апанураны, я сяджу, прыхіліўшыся плячом да шархоткага боку 
вежы, і пазіраю ў хмызьзё сланэчніку, што зноў абступае дарогу. 
Напружаньне мае волі спадае, я зусім абнядужаў за гэтыя суткі. 
Здаецца нават, што я адчуваю, як тоненька і балюча трымцяць, праг- 
нучы якой-ніякой перадышкі, мае растузаныя нэрвы. 

Ногі, аднак, угрэліся і ў параненай ступні нібы мітусяцца мураш- 
кі -- зайшлася ці адыходзіць, не зразумееш. Затое мерзьне рука на 
вежы. Я хачу пагрэць яе, і толькі расшпільваю кручкі шыняля, каб 
сунуць за пазуху, як грымотны перуновы выбух расколвае сьвет. 
Танк усхопліваецца на дыбкі і на момант нібы завісае ў паветры. 
Нейкая шалёная сіла адрывае мяне ад брані і шпурляе ў сьнегавое 
прадоньне. 

У першую сэкунду я не разумею, што здарылася, і, толькі адчуўшы 
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пад сабою дол, няпэўна здагадваюся: міна!? Затым, выплюнуўшы 
з рота парушысты пякоткі сьнег, ускокваю сярод бадылёў на калені 
і зноў падаю. На дарозе, збоч ад яе і яшчэ недзе наперадзе начное 
сутоньне рвуць агняна-чырвоныя выбухі. 

--- Гр-р-р-рах! Гр-рах! Грах-х-х... 

Не, гэта ня міна... Але тады што? Адкуль? У гарачцы я ніяк не 
магу ўцяміць. Я толькі адчуваю: мы папаліся! У тое-ж імгненьне 
мяне пранізвае спалох за Юрку. Спатыкаючыся аб гузакі, я кідаюся 
да танка. Ён стаіць наўскасяк дарогі. На вежы вёртка мільгае ней- 
чая постаць -- хтось нібы выскоквае праз люк. І раптам сярод сэ- 
кунднае вусьцішнасьці да майго слыху даносіцца цяжкі, густа заме- 
шаны ў небе гул, 

Бамбёжка... 

Гэта жахліва! Такая сьветлая ноч. У стэпе хоць ты зьбірай іголкі, 
а тут, на дарозе, танкі. Ну ведама-ж, чаго было чакаць? На што спа- 
дзявацца? Усё вельмі звычайна, інакш і не магло здарыцца... 

Працяты трывогаю, я дабягаю да танка. Абсыпаны сьнегам, ён, 
аднак, цэлы. Зьверху на ранейшым месцы раскінутыя ногі Юркі. 
“Нежывы!” -- б'е ў голаў спалох. Я кідаюся да борта, каб узьлезьці 
наверх, і ледзьве ня падаю, спатыкнуўшыся аб немца. Той курчыцца 
ў доле, прыціснуўшыся да апорных каткоў, абхапіўшы голаў рука- 
мі. Нібы на мерцьвяка, я прыступаю на яго сьпіну і ўзвальваюся 
грудзьмі на танк. 

Зноў зьверху абвальны грукат і віск. Але ў зорнай чарнаце не ві- 
даць нічога. Тады я зжахаюся, што не пасьпею, і недарэчна крычу 
немцу: 

-- Фрыц! Фрыці!.. 

Ён, відаць, разумее і зараз-жа ўскідаецца да танка. Я хапаю за 
плечы Юрку. Немец, выцягнуўшы зьнізу доўгія рукі, прымае на іх 
Юркава цела. Абодва яны зараз-жа падаюць на сьнег. Ззаду, сьпе- 
раду і навокал расколваюць зямлю магутныя бомбавыя выбухі. Я не 
спраўляюся скульнуцца з танка, як самы бліжэйшы з іх праглынае 
мяне ў яркую, на паўнеба агняную прорву, і я з болем апынаюся 
дзесьці ў сьнезе. Аднак я цэлы. Я гэта адчуваю і зараз-жа ўскокваю 
на чацьвярэнькі. Толькі чамусьці я нічога ня бачу -- ні танка, ні 
Юркі. У вачах чырвонае зьзяньне, і ў ім чорны рой матылёў. На 
хвіліну я зусім бянтэжуся, не разумеючы, што са мной і дзе я? 

Рукамі ў роспачы заграбаю сьнег, хапаюся за мёрзлы бадыль, ку- 
дысь паўзу. У рукавах да локцяў сьнег. Сьнег за каўняром, у вушах. 
А ў вачах -- палыхае агнявы змрок. 

Новыя выбухі зноў кладуць мяне ніц. Пластам сьнегу завальвае 
сьпіну, галаву, ногі. Але я жывы, і зноў ускокваю на калені. Нічога 
ня бачачы, я ашалела кручуся на сьнезе, не разумеючы, куды па- 
дацца. І раптам непадалёк з цемры праразаецца штосьці яркае, ней- 
кі агонь... Ага: гэта гарыць танк. Не, ня наш, далей на дарозе. Спак- 
валя зямля ў маіх вачах аддзяляецца ад неба. Змрок хутка радзее, 
я бачу закіданы зямлёю сьнег, чорнае неба і знаёмы сылуэт нашага 
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танка. З раптоўнай палёгкай кідаюся да дзьвюх недалёкіх поста- 
цяў -- немца і распластанага на дарозе Юркі. 

Юрка ляжыць на баку. Я перш захінаю ягоныя полы і рыўком 
падсоўваю яго ацежалелае цела бліжэй да гусеніцы. Пасьля, пры- 
паўшы да яго, перажываю новую пакутна бясконцую сэрыю выбу- 
хаў. Яны цягнуцца вечнасьць. Я чакаю, зацяўшы ў сабе ўсе эмо- 
цыі -- і страх і надзею, -- намогшыся толькі на адно -- стрываць. 
Выбухі, нават не верыцца, урэшце сьціхаюць. Задыхаючыся ад тра- 
цілавай горычы, я некалькі сэкунд прагна хапаю ротам паветра і 
чакаю новага віску. Але яго нешта няма. Паўза зацішку ўсё боль- 
шае, вісклівы звон у вушах мацнее. Невядома, ці гэта -- цішыня, ці 
МО я аглох... Але вось наперадзе даносяцца невыразныя галасы, ла- 
янка -- здаецца, нешта крычаць ці можа камандуюць. Танк побач, 
нібы жывая істота, здрыгаецц ад матора. Няўжо ехаць? 

Я нешта ўскрыкваю, Немец вёртка ўскоквае на танк. З усяе сілы 
напружыўшыся, я паднімаю Юрку. Немец з натугай узвалаквае яго 
за каўнер на браню, 

І тут танк, люта зароўшы маторам, зрываецца з месца. 

Крыўда і злосьць, зьвіўшыся ў клубок, аднак, надаюць мне сілы. 
Танк мінае мяне, але я ў апошняе імгненьне кідаюся з-заду ў гара- 
чыя струмені яго выхлапаў. Лацьвей пад рукі трапляе пятля троса. 
Я хапаюся за яе. Толькі яна нечакана падатна цягнецца, я грузна 
спаўзаю з брані і нейкі час роспачна валакуся ў дымнай гарачыні 
выхлапаў. Я хачу крыкнуць, ды ў грымоцьці дызэля ня чую свайго 
голасу. І раптам угары -- сагнутая постаць немца. Ён нагінаецца і 
з сілай падхоплівае мяне пад паху. З яго дапамогай я ўзграбаюся 
на танк і зьнясілена распластваюся на жалюзях. 

Немец моўчкі сігае да вежы, і я ня дзякую яму. Мне, як ніколі за 
сёньняшні дзень, хочацца крычаць, выць, лаяцца: што-ж гэта робіц- 
ца? Але я маўчу. Побач ляжыць Юрка. Ягоная галава, матляючыся, 
б'ецца аб рог зацярушанай сьнегам скрынкі. Я адчуваю, як мной 
авалодвае абыякавасьць. Да ўсяго. І так спакусьліва ей паддацца. 
Сахно, здаецца, ужо тут няма, мусіць дастукаўся. Чорт з ім: у мяне 
ні радасьці ад таго, ні смутку. Мне ўсе роўныя, нават немец. Толькі 
ня Юрка. Крышачку аддыхаўшыся на брані, я з асаблівай вастрынёй 
адчуваю, што Юрка -- мой вечны боль і мой непазбыўны клопат. 
Радней за яго ў мяне на сьвеце нікога няма. Устаўшы на калені, я 
падсоўваю сябра да вежы і тады ў нейкай незвычайна абвостранай 
да яго чуйнасьці здагадваюся: ён стогне. Значыць, яшчэ жывы. 

Гэта кранае мяне да сьлёз, акрыляе, як шчасьце. Занадта вялікаю 
душэўнай цаной аплачана яго жыцьцё, каб цяпер пагадзіцца на яго 
пагібель. Я нахіляюся над Юркам, павекі яго ўздрыгваюць і шэры, 
васковы твар ажывае. 

-- Юрка!.. Юрачка!.. Юр!.. -- крычу я, ня ведаючы, што сказаць, 
чым суцешыць яго. Але я бачу, ён пазнае мяне. Толькі ён не ўсьмі- 
хаецца, як раней, а скошвае позірк убок і сэкунд пяць, нібы напру- 
жана згадваючы штось, глядзіць угору на месяц. Відаць, ён толькі 
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што апрытомнеў і яшчэ дужа зьнямоглы, Вусны яго, аднак, слаба 


варушацца, я нізка нахіляюся вухам, -- здаецца, ён штосьці ПЫ- 
таецца. 

-- Усё добра! Усё добра, Юрка! Хутка прыедзем! Хутка! 

--...куды? 

-- Куды едзем? У шпіталь, Юрка! У Знаменку! Там армейскі шпі- 
таль, ты-ж ведаеш! -- апантана хлушу я. Вядома-ж, ён цяпер слабы, 


як дзіця, і я хачу аберагчы яго ад труднае нашай праўды. Хай ён ня 
ведае яе і не трывожыцца. Так будзе лепш. 

Нас рэзка кідае ўбок, я хапаюся за вежу. Побач палае разваро- 
чаны бомбаю танк. Груда агнянага жалеза заняла ўсю дарогу; кру- 
тымі рыўкамі мы аб'язджаем яе. А там гарыць сьнег, гарыць гума 
каткоў, гарыць браня. У каляінах перакруціліся гусеніцы, за канавай 
ляжыць сарваная выбухам вежа. У паветры гар, дым, смурод. На- 
вокал дарогі густыя вывараціны мёрзлай зямлі і скрозь -- глыба- 
чэзныя прорвы варонак. Я з асьцярогай пазіраю ў неба, ці ня ўда- 
раць яшчэ? Няўжо яны адчапіліся ад нас? 

На вежы лязгае люк, Мусіць, каб лепш бачыць дарогу, адтуль вы- 
лязае чорная постаць у шлеме. Чалавек азіраецца на вогнішча і ду- 
жым голасам крычыць нам: 

--Ну што? Цэлыя? 

-- Цэлыя, -- адказваю я, хоць ён ці чуе мяне. 

-- Ну-ну! Трымайцеся! Гэта вам не пяхота-матухна. Танкі! 

Пайшоў ты са сваімі танкамі, думаю я. Лацно табе ў гэтай сталё- 
вай скрынцы... А вось як нам? Але я не пасьпяваю што-небудзь ад- 
казаць, як на вежы варушыцца другі люк і з яго невысока вытыр- 
каецца ссунутая на бок кубанка. Сахно?.. 

Так, Сахно. А я ўжо думаў, што ён прапаў. Але, ён не прападзе! 
Ён адразу акідвае нас маўклівым позіркам, нібы лічыць, і, відаць, 
задаволены тым, што ўсе на месцы, адварочваецца, каб глядзець 
наперад. 

Толькі доўга глядзець гэтым двум з люкаў не выпадае. Я, мабыць, 
першы заўважаю, як у зорным небе нібы штосьці мільгае, ці можа 
мне толькі здаецца так. Але зараз-жа абапал дарогі ў сьнезе зноў 
вырастаюць некалькі высозных выбухаў. Праўда, у гэты раз яны 
быццам слабейшыя, чым раней. Можа таму, што рвуць далей? Я 
дзёўбаюся галавою аб браню. Побач разгоніста лязгаюць люкі. Танк 
прыбаўляе газу. 

Як мага ніжэй мы цісьнемся да брані. Танк шалёна імчыць, і мы 
ледзьве ўтрымліваемся наверсе. А наўкола пачынаецца пекла. Зямля 
перамешваецца з небам, гаснуць усе да адной зоры. Над дарогай, 
густа начыненая асколкамі, бушуе сьнежна-земляная віхура. Я плас- 
там ляжу на брані, цесна падбіўшыся пад выступ вежы, і аберуч 
трымаюся за Юрку. Я ўжо разумею, што яны не адвяжуцца. Мусіць, 
яны даканаюць нас. Але будзь што будзе, абы толькі не скінула з 
танка! Хай б'е разам -- чорт з ім! Калі суджана гінуць ад адной бом- 
бы -- ня страшна. Не такое яно, наша жыцьцё, каб за яго столькі 
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пакутаваць. Гінуць і не такія!.. Так думаю я, бадай што ў роспачы. 
І ўсё-ж пакутна і страшна чакаць таго моманту, калі ў тваё цела лясь- 
не зазублены сталёвы чарапок, здольны перабіць рэйку. 

У паветры суцэльны перуновы гром. Выбухі, грукат танкаў, бом- 
бавы віск, скогат асколкаў. Добра яшчэ, што нас з аднаго боку пры- 
крывае вежа і наша машына апошняя. Дастаецца болей пярэднім. 
Але перападае і нам. Асабліва з бакоў. На Юрку ляцяць буйныя 
трэскі ад бервяна. На вежы з таго боку, дзе немец, ярка пыхае, нібы 
электразамыканьне. Бліскае другі раз ужо зусім побач -- ля майго 
пляча... З незвычайнай, амаль фізычнай выразнасьцю я адчуваю 
жахлівую мяккасьць майго цела. Як проста яго пранізаць, прабіць, 
расшкуматаць. Раз за разам асколкі высякаюць з брані пякоткія 
іскры, пырскаюць на нас акалінай. Але танк, малайчына, не спыняец- 
ца. Ён імчыць па дарозе, часам збочваючы. У адным месцы абмінае 
нерухомую, мус ць, падб.-тую, машыну з адкінутымі люкамі і вялікай 
дваццаткай на вежы і рэзка тармозіць. Некалькі чалавек чапляюцца 
за барты, за трос і ўвальваюцца да нас. Я баюся, што затопчуць Юр- 
ку, яны і сапраўды ня дужа асьцерагаюцца. Адзін з іх паранены і 
сьціскае пальцамі акрываўлены бок. Другі, што ў расшпіленай ва- 
тоўцы, лаецца і, узлезшы, адразу запускае аўтаматную чаргу ў неба. 

-- Агонь! Усім агонь! Чаго сагнуліся? Агонь! -- крычыць ён на 
нас з немцам. 

Танк кідаецца з боку на бок, я адною рукой зноў хапаюся за ска- 
бу на вежы, а немец разам з усім! пачынае гахаць у неба. Я не адра- 
зу цямлю, што ў яго -- мой карабін, я толькі слаба дзіўлюся: па сва- 
іх? Але неўзабавг разумею, што тут ужо ня да меркаваньняў маралі, 


палітыкі -- тут бой і трэба абараніць сваё жыцьцё. 
Яны то бязладна, то залпамі б'юць» па-над дарогай, і мабыць ніко- 
му ня ў знак, што крайні ля іх -- немец. І я маўчу пра тое -- хай 


страляе. Цяпер я не баюся, што ў яго зброя. Я амаль упэўнены: нам 
ён благога ня зробіць. 

Я страчваю адчуваньне часу і ня ведаю, колькі прадаўжаецца бам- 
бёжка. 

І ўсё-ж у нейкую хвіліну самалёты ад нас урэшце адвязваюцца. 
Робіцца н бы аж ціха, і ў гэтай цішы -- скрыгочуць гусеніцы і вы- 
юць маторы танкаў. Мусіць, хутка зоймецца раньне, неба робіцца 
асабліва чорным. 

Пад ранак дзевяць танкаў уязджаюць у нейкае вялікае, па-начно- 
му пустое сяло. 

Я думаю, што мы яго хутка праскочым і дзе-небудзь нарэшце да- 
лучымся да перадавых часьцей. Але танкі чамусьці збочваюць да 
плятнёў і па адным спыняюцца. 

Сонная глухая цішыня б'е ў вушы. Абнадзейвае і азадачвае. Што 
далей? 

працяг будзе. 
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Васіль Сініца 


МАЁ МЯСТЭЧКА 
(УСПАМІНЫ) 
УСТУП 


Ведама, што для мяне маё мястэчка было й будзе заўсёды найпрыгажэйшым, 
найчысьцейшым і найвесялейшым мястэчкам пад сонцам, бо яно перадусім маё. 
Гэтыя перакананьні застануцца ў маёй сьведамасьці хіба назаўсёды. А ў сапраўд- 
ансьці?. Ня ведаю. Няхай гэтаму запярэчаць, або падцьвердзяць тыя, што памя- 
таюць свае родныя куткі, што памятаюць мёсца дзе яны радзіліся, расьлі, дзе 
прайшлі іх дзіцячыя й юнацкія гады, з першымі дзіцячымі радасьцямі ці горам, 
або і дазнанымі крыўдамі, Няхай падцьвердзяць, або запярэчаць тыя, што так як 
я, ведалі кожную вулачку і амаль кожны дом свайго мястэчка, а таксама жыхароў; 
добрых і благіх, у меру разумных сваім сялянскім розумам, і ў меру бяднейшых, 
багацейшых і дурнейшых. Таксама і тыя ў каго ўжо ў тыя часы пачынаў прабуд- 
жацца беларускі патрыятызм і тыя збаламучаныя суседзямі. А перад усім я буду 
ўспамінаць пра людзей або паважнага характару або найбольш тых камічных і 


сьмешных, што захаваліся ў маёй памяці. 
ПЕРШЫЯ УСПАМІНЫ 


Першыя ўспаміны з майго мястэчка адносяцца да таго часу, калі мая маці са 
мной і дзьвюма маладзеншымі за мяне сёстрамі вярнуліся з «бежанства». Дзе 
мы былі ў часе гэтага бежанства, сёньня не магу дакладней акрэсьліць. Ведаю 
толькі, што гэта было дзесьці на Ўкраіне і што там памёр мой бацька. Крыху 
пазьней нас усіх забраў да сябе наш дзядзька, брат маці, які быў паштовым 
урадоўцам на чыгуначнай станцыі Балагое. 

У дзядзькі мы пажылі нядоўга і неўзабаве вярнуліся да дзеда, якога я памятаю 
толькі з таго, што ён быў вы.окага ўзросту, мёў доўгія рыжыя вусы, хадзіў зь 
кійком і часта кашляў, а таксама яшчэ з таго, што ён забараняў мне цягаць вазок 
дзе спала мая маладзейшая сястра. Тады ён злосна крычэў на мяне: - ёя табе 
кажу перастань, ты паскуда»! А я ў сваю чаргу з усіх сілаў крычэў яму ў адказ: 
«а вось-жа буду»! У канцы дзед браўся за кіёк, што прымушала мяне займаць 
больш адлеглую пазыцыю, ды з гэтай адлегласьці гледзячы зпадылба, раздумоў- 
вацца над дзедавай несправядлівасьцю. А несправядлівасьЦь гэтая заключалася 
ў тым, што дзед вазіў вазок колькі яму хацелася й затрымоўваўся толькі пад 
густым каштаном ля панадворкавай брамы, каб крыху адпачыць. 

Неўзабаве дзед памёр. Памятаю, што перад сьмерцяй ён не пераставаў кашляць 
і вельмі цяжка дыхаў. Тады зрабілася мне шкада дзеда і я думаў, што можа-0б ён 
і ня біў мяне кійком, каб я ня ўцякаў, Ягоная сьмерць моцна ўзрушыла маё чаты- 
рохгадовае сзрца. Цяпер я ўжо голасна плакаў прыгаварваючы: «устань дзядуля, 
я ўжо н.колі ня буду табе дакучаць». І тады мне выдавалася, што дзед усьміхаецца 
з-пад рыжых вусаў, і ягонае левае вока неяк загадкова з насьмешкай маргае. 

Хутка я настолькі падрос і памужнеў, што пачаў самастойна падарожнічаць да 
канца нашай Гарманаўскай вуліцы, дзе яе перасякала «Тумалёнкава вулка». Гэтая 
вулка была ведамая з таго, што нават у найгарачэйшую пару на ёй не перасыхала 
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гразь-калатуха, І вось я пабачыў, што там мае равесьнікі забаўляюцца у «афіцэр- 
скія боты», і гэтая забава прыпала мне да густу. А выглядала яна вельмі проста; 
усе мы закасаўшы калошыны портачак вышэй каленяў, пераходзілі вулку, а пасьля 
пасеўшы пад хатай старога Прахора на сонейку, давалі гэтай калатусе засохнуць 
на цьвёрдую скарынку, якая не адпадала ад ног праз увесь дзень. Вечарам маці 
з папрокамі, і чамусьці называючы мяне ёсьвінтухом» старалася адмыць гэтыя 
боты. Аднаго я ня мог зразумець, чаму яна апрача цёплай вады й мыла часамі 
ўжывала яшчэ ня толькі махрач “), але часамі і сапраўдную папружку, і ўжывалася 
гэтая папружка на шмат вышэйшай частцы цела, чым тая, дзе былі «боты». 

Хутка Тамалёнкава вулка мне надаела і я пачаў рабіць зкскурсыі на супроць- 
леглы канец вуліцы, дзе знайходзіўся рынак. І гэтыя падарожжы я рабіў што- 
дзённа не зважаючы на застрашваньні бабкі Крыстыны, што там мяне жыды могуць 
злавіць ёна мацу». 

Што да рынку, дык я яго пастараюся апісаць пазьней, дзеля яго асаблівасьцяў, 
а цяпер перайду да апісаньня агульнага выгляду й паложаньня майго мястэчка. 


АГУЛЬНЫ ВЫГЛЯД МЯСТЭЧКА 


Вось-жа яно называлася Лужкі і было амаль у цэнтры Дзісьненскага павету. 
Паложаныя Лужкі на ўзвышшы, так што з якога-б боку да іх не паД'яжджаў, 
дык трэба было падымацца на гару. З трох бакоў іх нібы паясом абвівала невя- 
лікая, але мясцамі даволі глыбокая й прыгожая рэчка Мнюта, 

У самым цэнтры мястэчка, на рынку, стаяла прыгожая з зялёным дахам і агром- 
ным купалам царква. Старыя людзі казалі, што яна была быццам перабудаваная з 
вуніяцкай, але ніхто ня ведаў, як там было ў сапраўднасьці. На ўскраіне-ж мяс- 
тэчка знаходзіўся вялікі, прыгожы касьцёл з высачэзнымі гатыцкімі вежамі. Было 
ў мястэчку некалькі сынагогаў, польская й жыдоўская пачатковыя школы, жыдоў- 
скі банк, паліцыя, суд, гміна і невялічкі на якіх ложкаў 25 шпіталь (зачынены 
польскімі ўладамі ў 30-ых гадох), Апрача гэтых установаў ў Лужках было больш 
за дваццаць крамаў, рэстаран «з вышынкем напоюў алькоголёвых» са тры піўныя 
й цукерня Фукса, якога, між іншым, дражнілі мянушкай «што маеш прадаць». Кра- 
мы пераважна былі жыдоўскія й толькі тры ці чатыры з іх належылі хрысьціянам, 
Штопраўда ў пачатку 20-ых гадоў была заснаваная каапэратыва, якая чамусьці 
называлася парасейску «кооператнвная лавка», або ў скарочаньні «кооператив». 
Мая суседка Хайка Альтмам, якая ганарылася тым, што нібы скончыла гімназыю 
ў Шклове, цьвердзіла, што трэба гаварыць «компратнв», Сяляне-ж з суседніх вё- 
сак чамусьці далі ёй мянушку « праціўная крамка». Не праіснаваўшы й пару год, 
пі прычызе жыдоўскай к-нкурэнцыі гэтая крамка зачынілася, Некалькі год пазьней 
была адчынгна ёспулдзельня», але яе пайшчыкамі дый пакупнікамі былі пераваж- 
на вайскоўцы з нядаўна пабудаваных казармаў КОП (Корпус Охроны Пограніча). 
Для нашых людзей не падходзілі там ані цэны, ані асартымэнт тавараў. 

Казармы былі пабудаваныя ў канцы 20-ых гадоў, і гэта паправіла матэр'яль- 
нае становішча местачкоўцаў, Цяпер мелі яны большы збыт на такія прадукты як: 
малако, яйкі, гародніна, -- прадаючы ўсё гэта гпанюсям», -- жонкам вайскоўцаў. 


ё) Махрач, - кавалак зрэбнага палатна, які заставаўся на кроснах пры канцы 
тканьня. Тады за апошняй ніткай утоку, заставаліся канцы асновы на 20 цм. даўжы- 
ні, якія спляталіся ў дробненькія плёткі з вузельчыкамі на канцах. 
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Падняліся таксама й заработкі для тых, хто меў коней, бо ўсё патрэбнае для ка- 
зармаў дастаўлялася з адлеглай на 32 км. чыгуначнай станцыі ў Глыбокім на ко- 
нях. Апрача гэтага розныя падахвіцэры, а часамі й простыя жаўнеры патрабавалі 
фурманкі на чыгунку. Але таксама, польскае войска выдатна памагала ў паляні- 
зацыі мясцовага насельніцтва. 

Ад часу пабудаваньня казармаў пачаў зьмяняцца на лепшае выгляд мястэчка, 
Быў выбрукаваны рынак і некаторыя вуліцы дасюль нябрукованыя. Таксама быў 
папраўлены брук на тых вуліцах, дзе ён ужо быў, але ня быў папраўляны хіба 
ад стагодзьдзяў. Таксама быў выданы загад, каб кожны ўласьнік дому ці ПЛЯЦУу 
пабудаваў перад сваёю ўласнасьцю ходнік. З гэтымі ходнікамі было поўнае не- 
паразуменьне і шмат клопатаў. Справа ў тым, што ня кожны гаспадар мог сабе 
дазволіць, каб заліць гэтыя ходнікі цэмэнтам. Гэта рабілі толькі багацейшыя; бяд- 
нейшыя-ж, пераважна, радзілі сабе ў такі спосаб: яны клалі дзьве падоўжныя 
жэрдкі і да іх прыб.:валі ў поперак дашчуркі і такім чынам ходнік быў гатовы. 
Штопраўда, цьвікі, якімі былі прыбітыя дошкі, пад уплывам пагоды, хутка пушчалі, 
тады ходнікі выглядалі, як клявішы растрэсенага фартэпіяна і гэта часта давалася 
ў знакі нагам пешаходаў, тады ўласьнікі гэтых ходн.каў мелі няпрыемнасьці з 
паліцыяй, 

Хутка пасьля пабудовы казармаў граф Плятэр наладзіў электроўню ў нале- 
жачым да яго млынё, і такім чынам местачкоўцы мелі ўжо злектразнзргію. 

Апрача ўспомненай рэчкі Мнюты, мястэчка мела й невялікае возера названае 
пяшчотна «азёркам». Ас.блівасьцяй гэтага возера было тое, што да яго можна 
было падыйсьці толькі зь нзвялікага адрэзку берага, рэшта-ж была акружана ня- 
прыступнай дрыгвою. Аб ім хадзіла легенда, (як зрэшты, і аб шмат якіх возерах 
на Беларусі), што на яго дне знаходзіцца затоплёны касьцёл, Людзі яшчэ казалі, 
што ніхто і ніколі не дастаў да яго дна. Не бяруся гэтага пацьверджваць, або за- 
пярэчваць. Ведаю толькі, што ў ім вадзілася процьма карасёў і уклеяк, і што 
нават наймалодшы рыбак мог спадзявацца на добры ўлоў, а зрэшты, розна бывала. 

Паміж Лужкамі й гр фскім маёнткам Гарадзец, знаходзіўся вялікі, запушчаны 
парк Зьвярынец. Хоць Зьвярынец належыў да графа, але ён ніколі не пратэставаў 
супроць таго, што ў першую чаргу зь яго карысталіся местачкоўцы. Асабліва там 
было людна вясною і пераважна ў нядзелі й сьвяткі, калі закаханыя пары пра- 
ходжваліся там трымаючыся пад рукі. Па мясцоваму гэта чамусьці называлася 
«хадзіць за подручку». Часамі мясцовая Пажарная Ахова, або якаясь іншая ар- 
ганізацыя, ладзіла там маёўкі, і тады за ўступ у парк бралася аплата. 

Амаль усе галаўнейшыя вуліцы мястэчка выходзілі на рынак. Найбольшая 
зь іх, і можна сказаць цэнтральная, Дзісьненская - з усходу, найпрытульней- 
шая, бо ўся ў зелені дрэў, Маставая -- з захаду, Гарманаўская -- з поўначы, а 
Млынская -- з поўдня. Яшчэ з паўдзённага ўсходу на рынак выходзіла Касьцель- 
ная, чамусь незаслужана празваная «Сьвінной», 


далей будзе. 
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Алесь Салавей 


БЕЛЫ СЬНЕГ 


І сыплецца, сыплецца мяккая пацяруха зь неба... І, 
здаецца -- ня неба над галавою, а -- неабсяжны ток. 
Ходзіць па ім гаспадар руплівы -- вецер, варушыць ня- 
зграбныя копы -- хмары, глытае трушанку іхную ў жо- 
ран свой, круціць, варушыць у жорне й меле, і, папярхнуў- 
шыся, сыпле -- ня зерне -- муку далоў... 

Мука -- буйная й нязвычайная. Кажны маленькі дра- 
бочак ейны -- крышталь; пакуль даляціць да долу -- 
мароз-валадар у шаць, у пушок прыбярэць яго. А колькі 
такіх драбочкаў? -- пэўна, кропляў у моры вады ня 
менш і ня больш... 

Сыплецца... сыплецца... сыплецца... 

Белы сьнег. 

Падае, падае... Мкнецца долу; на хаты, на дрэвы падае, 
на сьнежную бель. Бель -- на бель... 

Хаты -- апошні прыпынак і месца, дзе быў спачын, 
засталіся ззаду. Наперадзе -- вялікі гасьцінец, -- шырокі 
шлях -- стагадовыя бярозы па бакох. Дарогі -- ні сьле- 
ду, ні знаку няма. Як бачна -- колькі дзён не праяжджаў 
тут чалавек і ня ступала ягоная нага. Толькі бярозы -- 
задумныя мроі -- значаць шлях. 

Цяжка рухацца гэтым шляхам, ісьці наперад. Цьвяр- 
ды тор засыпаны глыбокім сьнегам. Ногі западаюць у 
глыб, топнуць у ёй. Нельга ступаць. Здаецца, не наперад 
рухаешся, а назад. 

Цяжка, але трэба йсьці. 

Ужо чацьверты дзень знаходзіцца ў цяжкой дарозе 


Алгсь. Чацьверты дзень -- дарога, чацьверты дзень -- 
пехатой. 
Толькі ўначы -- адпачынак у жытле такім-сякім, што 


пры дарозе... 

Алесю пашчасьціла вырвацца з чужацкіх мясьцінаў. 
Цяпер -- шлях да радзімы. 

І цяжкі, нялёгкі шлях. Чацьверты дзень усьцяж -- 
сьнег і сьнег. Здаецца, неба сыпле яго з усіх засекаў, а 
мае іх гэтулькі, што і ня зьлічыш, і кажная жменя з каж- 
нага засеку -- кропля ў моры... 

Замоўкне, адчуўшы стому, вецер -- і кружацца ў лёг- 
кай суладнасьці сьняжынкі, павольна й мякка кранаюц- 
ца да зямнога саяну. Выляціць, адпачыўшы, зь недалёкае 
лагчыны вецер ізноў -- замітусяцца, заскачуць сьняжын- 
кі, як і раней, заказычуць твар падарожніка, закруцяцца 
ў паземцы над долам. Замахаюць галінкамі бярозы, стра- 
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суць цяжар, а сьнег засыпае іх ізноў. 

І ўсё сыплецца й сыплецца... 

А йсьці нялёгка. Хацелася-б легчы ў пуховую пасьце- 
лю, адпачыць. Няшмат -- адну толькі часінку. Хай сьпя- 
вае тады свае дыфірамбы вецер. Калі супачыне трохі 
сэрца, вальней удыхнуць грудзі паветра, можна будзе 
прыслухацца да іх... Хай тады кружацца ў танцы пад 
іхныя гукі сьняжынкі, хай кружацца колькі хочуць; тады 
й можна будзе адчуць хараство іхнага лёту ў прасторы, 
іхнага быцьця сярод жывых і няжывых.., 

Аднак, не... Ні на адну часінку ня трэба спыняцца. 
Трэба йсьці. 

Да любых мясьцінаў, да блізкай з маленства хаты ня- 
шмат засталося ўжо. Яшчэ колькі кілёмэтраў -- і ўсё. 
Пакуль вечар -- і дома. Таму -- ісьці й ня спыняцца. 
Ісьці, ісьці... 

Там, напэўна, і не чакаюць. Там уважаюць, напэўна, 
што ўжо даўно загінуў... Усё-ж ён не загінуў, ён жыве. 
Ён ніколі не забываўся на блізкую сэрцу зямлю, на род- 
ных сваіх і дарагіх. Ён разам зь імі жыў у мроях і ў 
мроях імкнуўся да іх... 

І ад самага сэрца выліваюцца словы... Не, гэта ня 
словы; гэта -- кроплі гарачай крыві, кроплі палымніс- 
тага сэрца. Гэта -- верш, складзены, напэўна, яшчэ ра- 
ней. Вусны шэпчуць словы вершу: 


Думы! Думы! І ўдзень, і ўначы 
не давалі вы мне супакою, 

там блукаючы, там жывучы, 
дзе пакінуў я дом над ракою. 
Нястрымана сягалі туды, 
завірухі і холад міналі. 

Праз парогаў чужых невады 

вы крыніцай жывой працякалі... 


А сьнег не перастае, і не перастае йсьці... 

Ужо пачынае сутунець. Няўжо й запраўды сутункі? Да 
хаты-ж было недалёка. Да сутункаў трэ было быць там. 
А тут яшчэ -- чужая зямля... Можа гэта здаецца... 

Але штораз -- цямней і цямней. Запраўды сутунее. 
Нешта й ногі адмаўляюцца далей ісьці. А паблізу -- ні- 
воднае хаты, ніводнага жытла. 

Зусім нечакана душыць кашаль. Балюча вырываецца 
з грудзей... 

А дарога, нібы наўсуперак, яшчэ больш цяжкая. 
Сьнег -- вышэй калена. Ніяк немагчыма йсьці. 

Ужо амаль цёмна. Мацней дыхнуў вецер. Праясьняецца 
неба. Выглядвае зрэдку месяц -- мосяжны чарапок. 
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І гэтак хочацца піць! Здаецца, каб хоць адзін глынок 
вады было ў гэтым чарапку... 

Ды не дастаць яго рукой, не зачэрпнуць ім вады -- 
каб і было адкуль, -- не зачэрпнуць... 

Напэўна, сумысьля вецер не адстае цяпер, прычапіўся, 
прыліп. Не адстае Й не адстае: 

-- Алесь... Алесь... Супачні, супачні... На пасьце... 
пась-це-лі... 

А ён яшчэ спрабуе йсьці. Ступіць два крокі -- кашаль 
зноў спыняе яго, кружыцца галава. Ён хапаецца рукамі 
за паветра -- не адчувае ў ім апоры і -- падае... На- 
пружваючы сілы, устае, спрабуе йсьці далей. Два крокі - 
і йзноў кашаль валіць з ног. Хапаючы надарванымі гру- 
дзямі паветра, падае... 

А паблізу -- ніводнае хаты, ніводнага жытла... 

Закіданая сьнегам дарога. Наперадзе -- ніводнага 
сьледу. Колькі дзён не праяжджаў чалавек, ня ступала 
ягоная нага... 

Зноў зваліўся долу. Памкнуўся ўстаць -- ня змог. Ня 
ўстаў... 

Цяпер зусім добра. Цёпла, як у хаце. Ня страшна, 
што -- мароз. Няхай сабе... Затое цёпла й добра. Толькі 
кашаль... Кашаль. Ня могуць грудзі ўдыхнуць паветра. 

І раптам... Месяц адплыў нейдзе далёка, далёка; зьнік 
з вачэй, потым зноў наблізіўся. 

“Няўжо, няўжо... гэта мой канец?.. 
І зноў кашаль. 

Цёплы струменчык крыві лынуў з горла. А вусны, 
здаецца, нешта шэпчуць... Гэта ня вусны, гэта самі сло- 
вы йдуць ад думак: 


О, каханы, о любы мой краю! 
Дай мне сілаў, жыцьцё мне вярні! 
Я паблізу цябе паміраю 

на парозе твае вясны... 


п 


мільгнула думка. 


«Неўзабаве пачалося сьвітаньне. На асьнежаным 
гасьцінцы, раськінуўшы рукі, ляжаў на сьпіне чалавек. 
Струменчыкі чырвонай крыві замерзьлі на шчацэ, на 
каўняры, на белым сьнезе... 

Замоўкла сэрца. Заціхла дыханьне. Спыніліся думкі. 
Анямелі пачуцьці. 

Памёр чалавек. 

Белы сьнег... Чырвоная кроў... 


10. 2. 1944 
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СЁЕ » ТОЕ. . е і яшчэ НЕШТА. "е. 
Пачакаем ночы, -- сказала сава, -- там відаць будзе. 
Жыцьцёвыя драмы адбываюцца бяз пробаў. 


І аслы адыгрываюць ролю ў музыцы; іх шкуру нацягваюць на 
барабаны. 


Яму прыйшла ў галаву думка, але нікога не застаўшы, выйшла. 


Кніга напісана была так смакавіта, што мухі на яе садзіліся ты- 
сячамі. 


Кот мроіў пра крыльлі, яму хацелася пакаштаваць лятучых мы- 
шэй. 


“.Ён быў увесь у пошуках. Шукаў лёгкай дарогі ў жыцьці. 
Вожык хваліўся, што ён адзеты з голачкі. 


Так многа піў за чужое здароўе, што аж згубіў сваё. 


--Каб разгайдаць трэску, трэба ўскалыхнуць мора, -- наракаў 
вецер. 


Калі хочаш выглядаць разумным часьцей моршчы лоб. 

Нават ад удараў лёсу мог схавацца за сьпіной іншых. 

Улетку цёпленькае месца знайходзіцца ў халадку. 

Ён быў добрым чалавекам, ды трымаў гэта ў вялікай таямніцы. 
Цаніў каня, а верыў бізуну. 

Скажы, што думаеш пра мяне, і я падумаю аб табе яшчэ горш. 
Геамэтрычныя фігуры: круглы дурань у квадраце. 
У іх ня было нічога агульнага. Апрача дзяцей. / 
Шэрая асоба, а колькі адценьняў! 4 


Скажы мне, хто твой сябра, і я скажу чаму. 


І чорт сьвяткуе Дзень свайго ангела. 
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-2 Галава сям'і. 
Сын ажанійся, 








«...І тады яны пажаніліся», -- 
закончыла казку бабуля, 

Муж узлез у брудных ботах на стол “7” Бабуля, а чаму аза Зар” 
і выкручвае перагарэўшую лямпачку. і “ана ракана, Ме затар Зе 
Жонка дакарае: каханыя ажзняцца:? 
2 Ча А з -- Калі вырасцеш, сам да- 
-- Васіль, ты-б хоць газэту пад ногі ведаешся, -- прабурчэла бабу- 
падлажыў! 


а 4 т пя. 
-- Нічога, не хвалюйся, я і так дастану. 


-. Доктар, скажыце шчыра, 
вы мяне вылечыцеі 
і -- Бясспрэчна, Статыстыка 
гаворыць, што ў падобных вы- 
падках са ста хворых вылечва- 
ецца адзін, 
-- Вы якраз ёсты, якога я 
лячу ад гэтай хваробы. Астат- 
нія 99 памерлі: 


- Хімічны энсперымент не 

атрымаўся, але на выстаўцы 

абстрактнай снульптуры гэз- 

тае ў мяне адарвалі б з 
рунамі, 





Прынесла бабуля судзьдзі кошык груш, 

Судзьдзя бачыць, што гасьцінец ня надта добры, ды 
Й кажа: 

-- Нашто ты, бабка, прынесла? Твае.ж бы дзеткі зьелі. 

-- А дзеткі, панок, і так пабудуць. Я ім скажу, што 
сьвіньня зьела, 


















ый аа М Х ў”, 


-- Так, дарагая, а цяпер 








-- Глядзі, Вася! 


т 


шоўся твой гузік. 







МО2У СКАЗА РВАСРА. 


РаіесісКі!. 
Мівціо. ше Леў. Каіі здачжаію зіз изіт. вгіо 
і тока зваесе ко дз. засЬі. (“-сіеріег 
і і саае: мо ў 8зпі шоёей» різасі, і 4о 

рівасі аКаўа реацды. гртачіевіми ўак Вой па піе- 
ЬЫ. О, гаБгециё пазга ргасда і ўак шаіаака ріегеіе- 
сіё ра езеіесі! Кіесь: Ёа забю ту тогеш піз 
око Кагтіё вмаіт сЫеБог “пе ся і пс2уё 
зчаўеў там? ускоў ргацду. АЯ 

Рузі: г ругіцё шзіе. заба стучасі па зміесі еЬю. 
папі Медут таёукапь Чабё жоіповё? Ко ргацёу: 
зКатацаау таіо сбіо сБосте зкатасі ёзЕ ўгк эшаіе- І 
піе Баёе--ра зргачіе4іікоісі. Му таіукі, табу 
“'ззтуўе, ту мат Бадает Вамыгуе е ча рэш». 
ёц, о аЁосЬаўсіе пая! ася 
Мазіаіі, ступомпікі і і апове рапой. радыё ріе- 
герупіаё різлао павае а зга; по ваідуё зіа Індгіе 
і 2 пашёўукой гатіттіеўзгуўе 17 равзкабо году і т 
паіазіесгкож усі, змо сБосгаб. чазгёў вчабодў, 
чаегаво згегаёсіа. -- ўопу Ю чага заті Вею ріўто і 
Зачгасі шае, КзБ жу. заві Гама ч маз: аўса, з 
сабо чгааа жогосі. аа 
Ззвёё ее ште абы ах й “р аа і 
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